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Il 30 ottobre 1999, ricevendo in Piazza San Pietro i partecipanti al Convegno 
nazionale sulla scuola cattolica, promosso dalla Conferenza episcopale italiana, 
Giovanni Paolo II si rivolse direttamente ai docenti affermando: “La capacità educativa 
di ogni istituzione scolastica dipende in grandissima misura dalla qualità delle persone 
che ne fanno parte e, in particolare, dalla competenza e dedizione dei suoi insegnanti”1. 
La considerazione del Pontefice non è retorica dal momento che – nel medesimo 
intervento – evoca esplicitamente la “comunità educante” – perché questo è la scuola, 
nello specifico la scuola cattolica – la quale è composta di soggetti reali, con tutta la 
complessità ma nondimeno la singolare ricchezza che ne consegue. 

 
La relazione che sto per iniziare intende centrare la considerazione della “qualità” 

sulla figura del docente – preso nella sua concreta umanità – che – insieme al discente – 
rappresenta l’attore principale di una dinamica la quale, da una parte, lo rende interprete 
dell’istituzione in forza del cui mandato opera, dall’altra, lo rende interlocutore di 
giovani identità in formazione. L’insegnante è responsabile nei loro confronti e nei 
confronti delle loro famiglie di un compito di umanizzazione integrale, oggi quanto mai 
urgente dato il riconoscibile disimpegno educativo della società. 

 
Questa valutazione può apparire severa, ma i fatti parlano chiaro. E’ vero che si 

investono significative risorse in campo formativo: i due terzi dei paesi aderenti 
all’Organizzazione di cooperazione per lo sviluppo economico (OCSE) spendono tra il 5 
e il 7% del proprio PIL per l’istruzione (l’Italia è sotto la media destinando tra il 4 e il 
5%)2. Ma è altrettanto evidente (e, quindi, del tutto incoerente) il sostanziale “deficit 
pedagogico” dei media che propinano – oltre a programmi culturalmente ed 
educativamente seri – palinsesti concepiti all’insegna dell’intrattenimento “cieco”. Lo 

                                                           
1 GIOVANNI PAOLO II, Discorso, in CENTRO STUDI PER LA SCUOLA, CATTOLICA, Per un progetto di scuola alle 
soglie del XXI secolo, II Rapporto sulla scuola cattolica in Italia, Brescia, La Scuola, 2000, p. 14. 
 
2 Cfr. OECD-OCDE, Uno sguardo sull’educazione. Gli indicatori internazionali dell’istruzione, Rapporto 1998, 
Roma, Armando, 1999, p. 19 (la tabella corrispondente si trova a p. 20). 
 



denunciava già Popper3 – che peraltro era di idee liberali –: non è casuale che abbia 
preso forma una esplicita iniziativa di “educazione ai media”4 (media education) allo 
scopo di evitare quanto – anche recentemente – è stato osservato in merito al deleterio 
“precocismo” indotto dalla fruizione incontrollata della televisione5. 
 
 L’intervento che segue tiene sullo sfondo queste considerazioni. Ma punta 
l’attenzione sul docente quale non mero “fattore” bensì sostanziale “attore” della qualità. 
 
1. Qualità oltre la quantità: una sfida raccolta 
 
La scuola cattolica non si è sottratta al confronto con la “qualità” su cui ultimamente si 
appunta l’attenzione della pubblica amministrazione, degli enti gestori, delle famiglie 
utenti, degli studi di teoria dell’organizzazione oltre che di pedagogia. 
 
1.1. Genesi e sviluppo del concetto di “qualità” 

In un volume di qualche anno fa, l’OCSE – a cui va riconosciuto il merito di aver 
lanciato su scala mondiale la “sfida della qualità scolastica” – ripercorreva l’itinerario 
seguito nella messa a fuoco del concetto. Se ne è cominciato a parlare negli anni ’70, 
attraverso la ricerca di “indicatori” capaci di consentire l’analisi e la comparazione dei 
sistemi scolastici nell’ottica della “riuscita”; risale all’aprile 1973 la pubblicazione di un 
breve documento intitolato Una struttura per indicatori dell’educazione che serva da 
guida per le decisioni dei governi. Il decennio successivo registrò la messa a punto del 
Progetto INES nel quale la definizione di indicatori internazionali concernenti 
l’educazione scolastica era ampia e articolata ma – soprattutto – accompagnata da una 
ermeneutica volta a subordinare l’utilità strumentale a precise coordinate teoriche. Fu 
proprio allo scopo di chiarire – in termini fondativi – il Progetto che l’OCSE promosse 
due conferenze internazionali: la prima, nel novembre 1987, si svolse a Washington e 
affrontò il tema degli “indicatori di profitto”; la seconda, nel marzo 1988, si tenne a 
Poitiers, e studiò il ruolo degli indicatori nella valutazione. Forte di queste analisi 
preliminari, l’OCSE – nel maggio 1988 – approvò definitivamente il Progetto i cui 
risultati sarebbero confluiti nella pubblicazione. Valutare l’insegnamento che ha visto la 
luce nel 1994, il testo a cui mi sono precedentemente riferito. 

                                                           
3 Cfr. K.R. POPPER, Una patente per fare TV, in ID., J. CONDRY, Cattiva maestra televisione (trad. dall’inglese), 
Milano, Reset, 1994, pp. 13-25. 
 
4 Cfr. tra l’altro: L. MASTERMAN, A scuola di media (trad. dall’inglese), Brescia, La Scuola, 1997. 
 
5 Cfr. G. SAVAGNONE, La scuola nella società complessa, Brescia, La Scuola, 2002, pp. 60-63. Si tratta di una 
“tentazione nichilistica”, come osserva A. PIERETTI, TV metafora del postmoderno, ivi, 2000, pp. 124-130. 
Questo, peraltro, senza nulla togliere – anzi accreditando – l’uso corretto dei media in ambito didattico: cfr. L. 
D’ABBICCO, C. OTTAVIANO, La televisione in classe, ivi, 1999. 
 



 
E’ interessante notare come Norberto Bottani (noto studioso di problemi 

scolastici) e Albert Tuijnman (segretario dell’OCSE), nel primo capitolo del volume che 
– come un’introduzione – chiarisce i contorni generali della nozione di “indicatore” (e 
quindi offre la chiave di lettura della “qualità scolastica”), osservino che la matrice 
teorica del concetto è comportamentista. In sostanza, trae ispirazione dalla diffusa 
fiducia che (nella ricostruzione postbellica degli anni ‘50-’60) veniva riposta nello 
studio “scientifico” dell’educazione, dove l’aggettivo interpretava la certezza che 
dall’analisi “descrittiva” dei comportamenti umani si sarebbero tratte indicazioni efficaci 
per condurre a buon fine l’apprendimento scolastico. 

 
Sappiamo che la pedagogia cattolica reagì a quella impostazione mostrando come 

il concetto di persona veicoli una “eccedenza ontologica” che non può essere recepita 
all’interno di categorie rigidamente predittive le quali corrispondono al determinismo 
della “natura” ma sono inadeguate se riferite alla libertà dello “spirito”6. 

 
Nel capitolo in parola, si dà conto del superamento di quelle premesse, 

riconoscendo che erano ispirate a “una fede quasi ingenua nell’applicabilità 
dell’approccio esplicativo nelle scienze sociali, che presuppone l’uso del modello 
quantitativo o positivistico della ricerca”7. Questo significa che la tendenza a 
“quantificare” in ambito educativo è andata incontro a un radicale ripensamento.  In altre 
parole: è stata riconosciuta l’esigenza di una ermeneutica attenta al complesso sistemico 
dei fattori in gioco, impegnata a non dissociare i “dati” dalle “teorie”, cosciente che gli 
“indicatori” non dicono la parola definitiva ma alludono ai “significati” implicati 
nell’azione didattica, questi sì costituenti il cuore del problema8. 

 
Superato il “pregiudizio” positivistico, l’educazione riacquista un carattere 

esplicitamente “umanistico”9, attento a non dimenticare la “complessità” della persona 
che non è solo intelligenza ma anche volontà; detto in una parola: che è libertà. In 

                                                           
6 Cfr. G. CHIOSSO, Profilo storico della pedagogia cristiana in Italia (XIX e XX secolo), Brescia, La Scuola, 
2001, pp. 177-203; G. MARI, Pedagogia cristiana come pedagogia dell’essere, ivi, 2001, pp. 135-161 e 223-253. 
 
7 N. BOTTANI, A. TUIJNMAN, Indicatori internazionali dell’educazione: struttura, sviluppo e interpretazione, in 
OCSE, Valutare l’insegnamento, Roma, Armando, 1994, p. 27 (per la retrospettiva in merito all’azione 
dell’OCSE, cfr. Discorso d’apertura di T.J. ALEXANDER, ivi, pp. 17-23). 
 
8 Cfr. C. SCURATI, Qualità in ricerca e M. CASTOLDI, Gli indicatori: uno strumento per la qualità, entrambi in 
AA.VV., Qualità allo specchio, Brescia, La Scuola, 1998, rispettivamente pp. 11-35 e 36-54. 
 
9 Cfr. G. VICO, Pedagogia generale e nuovo umanesimo, Brescia, La Scuola, 2002, in ispecie pp. 133-151. 
 



questa ottica assume rilievo, oltre al sapere specialistico, la cultura in senso ampio e – 
per quanto attiene all’educazione – fondativo cioè pedagogico10. 

 
E’ evidente che l’accezione di “qualità” su cui intendo soffermarmi è “oltre” la 

mera definizione di parametri quantitativi i quali, ovviamente utili allo scopo di 
“descrivere” la situazione, devono essere trascesi in forza di una interpretazione attenta 
alla “comprensione” diltheyanamente contrapposta alla “spiegazione”11, cioè attenta ai 
“significati” oltre che ai “dati”.  
 
1.2. Indicatori della qualità e scuola cattolica 

Come accennavo, la scuola cattolica italiana ha raccolto la sfida varando il Progetto. 
Per una qualità della scuola cattolica: promozione e verifica che – coinvolgendo tutti  i 
gradi scolastici e la formazione professionale – si è protratto per ben due anni (dal 
giugno 1998 al dicembre 2000) articolandosi in quattro periodi: 

 
• una fase propedeutica dedicata alla messa a fuoco generale del Progetto (giugno-

dicembre 1998); 
• una fase introduttiva comune a tutte le scuole (gennaio-maggio 1999); 
• una fase attuativa nella quale si è svolta l’indagine sul campo suddivisa nei tre 

sottoprogetti riguardanti – rispettivamente – la scuola materna, la scuola elementare e 
secondaria, la formazione professionale (giugno 1999-giugno 2000); 

• una fase conclusiva che ha portato alla elaborazione di una mappa di indicatori di 
qualità fornendo anche indirizzi per la creazione di un Osservatorio sulla qualità della 
scuola cattolica presso il Consiglio nazionale per la scuola cattolica (giugno-
dicembre 2000)12. 

 
Il Progetto ha coinvolto tutte le componenti della scuola cattolica: gli allievi, i 

genitori, gli enti gestori e il personale direttivo, i docenti e i formatori. Dal confronto tra 
le opinioni emerge – come sottolineano le “Conclusioni generali” – il riconoscimento 
del peculiare profilo istituzionale della scuola cattolica come “opportunità formativa” 

                                                           
10 Cfr. U. MARGIOTTA, L’insegnante di qualità e il dibattito nazionale sulla qualità del sistema scolastico, in 
AA.VV., L’insegnante di qualità, Roma, Armando, 1999, pp. 34-39. 
 
11 Cfr. W. DILTHEY, Ermeneutica e religione, Milano, Rusconi, 1992, pp. 77 e 111.  
 
12 Per conoscere la genesi del Progetto, il suo svolgimento e i risultati conseguiti, cfr. FEDERAZIONE ISTITUTI DI 
ATTIVITÀ EDUCATIVE, Qualità allo specchio, a cura di C. SCURATI, Brescia, La Scuola, 1998 e CENTRO STUDI 
PER LA SCUOLA CATTOLICA, Per una cultura della qualità: promozione  e verifica, III Rapporto sulla scuola 
cattolica in Italia, ivi, 2001. 
  



propiziata dal suo essere “scuola libera”13. Ed è qui che si pone la sfida. Essa si presenta 
congiunta a una progettualità educativa direttamente ispirata dall’identità culturale della 
scuola cattolica la quale è anzitutto “scuola della persona”, quindi protesa a svolgere un 
servizio educativo a tutto campo, non piegato in direzione meramente strumentale né 
adagiato su una concezione della cultura astratta ed elitaria. 

 
La più recente riflessione di pedagogia della scuola mostra la ripresa di attenzione 

verso l’”integralità” della proposta educativa che ha sempre connotato la scuola 
cristianamente ispirata14. Non è casuale il crescente interesse nei confronti del concetto 
di “cultura generale”15 connotato non da inconsistente ed estrinseca genericità ma 
dall’idea maritainiana di “cultura liberale” ovvero “cultura dell’uomo libero”, 
educazione quindi dell’umanità in se stessa. Questo connotava l’antico concetto di otium 
quando, identificando la condizione di “libertà” dalle occupazioni pratiche (queste 
ultime costituenti il negotium), poneva – anche se in dipendenza da evidenti 
condizionamenti culturali – il primato della formazione dell’uomo “in quanto tale” 
rispetto alla acquisizione di qualunque “competenza” specifica.  

 
L’avvaloramento di un approccio “globale” all’essere umano porta a considerare 

anche il suo profilo affettivo e relazionale, oltre a quello strettamente cognitivo, 
ispirando le “didattiche del saper essere”16. Insomma, affiora l’idea comeniana 
(chiaramente ispirata dall’umanesimo)  di educazione come officina humanitatis17 che 
custodisce la preminenza dell’”essere” su ogni altra connotazione (l’”avere” come il 
“fare”), essendo mossa dalla preoccupazione di non limitarsi a trasmettere scienza ma 
soprattutto sapienza18. A questo, peraltro, può condurre anche la nozione di 
                                                           
13 Cfr. G. MALIZIA, B. STENCO, P. DE GIORGI, G. MONNI, Conclusioni generali, in CENTRO STUDI PER LA 
SCUOLA CATTOLICA, Per una cultura della qualità: promozione e verifica, cit., p. 263. 
 
14 Cfr. J. MARITAIN, L’educazione al bivio (trad. dall’inglese e dal francese), Brescia, La Scuola, 1963. 
 
15  Cfr. W. BREZINKA, La “cultura generale”: senso e limiti di un ideale, in “Rinascita della scuola”, 1999, 1, 
pp. 45-58. Molteplici spunti in: AA.VV., Teorie pedagogiche e dimensioni professionali, a cura di G. VICO, 
Brescia, La Scuola, 1997. 
 
16 Cfr. P. CALIDONI, Didattica come sapere professionale, Brescia, La Scuola, 2000, pp. 41-51; C. SCURATI, Fra 
presente e futuro, ivi, 2001, pp. 73-87. 
 
17 Cfr. C. LANEVE, Elementi di didattica generale, Brescia, La Scuola, 1998, pp. 161-165. E’ questa la radice del 
“sapere” inteso come “umanizzazione” (cfr. AA.VV., Per una pedagogia del sapere, a cura di ID., ivi, 2000). 
L’espressione “officina humanitatis” è tratta da A. COMENIO, Grande didattica, Firenze, La Nuova Italia, 1993, 
p. 127. 
 
18 Cfr. G. VICO, Alla ricerca della pedagogia perduta, Brescia, La Scuola, 2000, pp. 34-39. Era la 
preoccupazione di J. MARITAIN, L’educazione al bivio, cit., pp. 72-75 che torna nelle riflessioni di F. MAYOR 
ZARAGOZA, direttore generale dell’UNESCO (cfr. Domani è troppo tardi, trad. dallo spagnolo, Roma, Studium, 
1991, pp. 71-72) come pure nel più recente Rapporto curato da J. DELORS dove si individua nell’”imparare ad 



“competenza” – che suscita oggi interesse diffuso – se la si avvicina come espressione di 
“saper essere” oltre che di “saper fare”19.  

Ma chi – in pratica – si fa promotore di questa attenzione formativa la quale – 
nell’ottica della riflessione che sto conducendo – connota la “qualità” dell’offerta 
scolastica? La risposta è semplice: l’insegnante; sia perché è concretamente il soggetto 
attraverso cui si rende esplicito il progetto educativo dell’istituzione formativa sia 
perché manifesta l’identità costitutiva della stessa. Ecco, allora, che la nostra riflessione 
è condotta a porsi una domanda: cosa significa “essere” docenti?  
 
2. Quattro dimensioni della professione docente 
 

E’ impegnativo focalizzare l’attenzione sulla figura del docente. Intendo farlo – in 
forma ovviamente schematica –  nella prospettiva indicata dalle riflessioni finora svolte 
sulla “qualità della scuola” coniugata con l’azione del docente volta ad alimentare il 
“saper essere” del discente, assunto – quest’ultimo – come il compito fondamentale cui 
assolve l’istituzione scolastica. 
 
2.1. Il docente come “maestro” 

Anzitutto il docente è “maestro” cioè magister ovvero portatore di un “di più” (dal 
latino magis) rispetto a colui che gli è affidato. Ma il “di più” cosa connota? 
Immediatamente viene da osservare che il docente è “colui che sa”; ha condotto studi 
approfonditi, si è specializzato in una disciplina, sa eseguire “a regola d’arte” attività 
pratiche… eppure questo non è sufficiente. Infatti, è possibile conoscere molto ma non 
essere “maestri” bensì “eruditi” – termine che generalmente non gode di buona stampa 
dal momento che l’erudito è considerato un soggetto tendenzialmente autoreferenziale, 
che tiene il proprio sapere per sé e che, se si rapporta ad altri, piuttosto che condividere 
con loro, fa pesare quello che sa – . Mi piace, in proposito, citare la testimonianza di un 
grande maestro – Tommaso d’Aquino – il quale, riflettendo sul rapporto esistente tra 
“vita attiva” e “vita contemplativa”, in un celebre passo della Somma teologica, afferma: 
“Come vale di più illuminare piuttosto che limitarsi a risplendere, così vale di più 
comunicare i frutti della contemplazione piuttosto che limitarsi a contemplare”20. 

 
Il paragone tra l’erudito e il docente pone in evidenza che la caratteristica 

distintiva del “magistero” è la disposizione ad insegnare la quale – com’è noto – va 
                                                                                                                                                                                                       
essere” una delle aspirazioni fondamentali dell’educazione futura (cfr. Nell’educazione un tesoro, trad. dal 
francese, Roma, Armando, 1997, pp. 87-89). Il problema di fondo è la connessione tra “sapere” e 
“apprendimento significativo” (cfr. L. ROSATI, Le categorie della didattica, Roma, SEAM, 1999, pp. 117-121). 
 
19 Cfr. la sintetica ma efficace analisi in C. GENTILI, Scuola ed extrascuola, Brescia, La Scuola, 2002, pp. 92-97; 
per una esposizione articolata, cfr. L. MILANI, Competenza pedagogica e progettualità educativa, ivi, 2000.  
20 TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, II-II, q. 188, a. 6, resp. 
  



formata. Ma è sufficiente illuminare la figura del “maestro” dalla prospettiva della 
didattica che – appunto – si fa carico di rendere capaci di insegnare? Se andiamo a 
verificare, troviamo che nella tradizione occidentale il didaskalos era il maestro 
elementare preso nell’accezione “funzionale” dell’espressione, un soggetto poco 
stimato, talvolta piuttosto disprezzato. Perché? Marrou, il grande storico dell’educazione 
antica, parlando della scuola in Grecia, offre questa spiegazione: “fare il maestro è un 
‘mestiere’ nel senso commerciale e servile della parola (…) bisogna correre appresso 
alla clientela (…). Ma il mestiere di maestro non gode di considerazione, soprattutto 
perché in fondo non suppone una qualificazione speciale. (…) Sembra proprio che non 
si esigesse dai maestri nessuna garanzia, se non dal punto di vista della morale, del 
carattere e della onorabilità; tecnicamente, chiunque avesse  imparato a leggere era 
considerato capace d’improvvisarsi maestro”. Conclude: “Il maestro di scuola è 
incaricato di un settore speciale dell’istruzione; egli prepara tecnicamente l’intelligenza 
del bambino, ma non lo educa”21. In altre parole: il maestro nella cultura antica è colui 
che trasmette competenze (di base) senza che ci sia alcun coinvolgimento nella dinamica 
comunicativa. Per questa ragione il didaskalos (espressione che, alla lettera, significa 
“didatta” ovvero “colui che insegna”) non godeva di significativa considerazione.  
Ma, a un certo punto, qualcosa cambia. 

 
Verso il 180 d.C., ad Alessandria d’Egitto – crocevia della storia occidentale, 

dove si incontrarono tradizione greca, ebraica e cristiana – Panteno (convertitosi al 
cristianesimo dallo stoicismo) fonda una eccezionale istituzione formativa – il 
Didaskaleion – destinata a fiorire nel III secolo – la prima “scuola superiore” cristiana di 
cui si abbia notizia –. Ovviamente l’accostamento è metaforico… non si può comunque 
omettere di osservare che il “curricolo” predisposto per la preparazione dei catecumeni 
era eccezionalmente ricco (dialettica, fisica, etica, teologia, Sacra Scrittura…22); in 
particolare, si respirava – in quella istituzione (retta prima da Clemente Alessandrino, 
quindi da Origene) – un clima nuovo. Dov’era l’origine della novità? Essenzialmente nel 
fatto che il didaskalos non si limitava a trasmettere competenze strumentali ma era 
coinvolto in una comunicazione spirituale, era cioè anche (e soprattutto) educatore. In 
realtà, si può riconoscere qualche precedente se si considerano le grandi scuole 
filosofiche (dalla “confraternita” pitagorica in avanti). Ma si può altrettanto notare 
l’originalità della nuova istituzione alessandrina. 

 
Nella comunità fondata da Pitagora, la scuola si presentava anche come una 

potente organizzazione politica la cui ingerenza negli affari locali suscitò vivace 

                                                           
21 H.-I. MARROU, Storia dell’educazione nell’antichità (trad. dal francese), Roma, Studium, 19662, pp. 202-203. 
 
22 Cfr. A. ZANZARRI, Didaskaleion, in Enciclopedia pedagogica, sotto la direzione di M. LAENG, Brescia, La 
Scuola, 1989, vol. II, cc. 3807-3809.  
 



opposizione. L’Accademia di Platone e il Liceo di Aristotele erano aperti solo a coloro 
che avrebbero costituito la classe dirigente. Al Giardino di Epicuro accedevano tutti ma 
si trattava di una comunità dove la venerazione per il fondatore comportava la chiusura 
totale nei confronti dell’esterno. Il Portico di Zenone aveva carattere più “informale” e 
costituiva un riferimento meno strutturato dei precedenti. 

La fondazione ideata da Panteno aveva una chiara identità confessionale ma era 
aperta anche ai pagani; comportava una frequentazione assidua ma era finalizzata a 
introdurre nella comunità civile; accoglieva non solo uomini ma anche donne in nome 
dell’universalismo cristiano. E’ chiaro che il Didaskaleion trae ispirazione anche dalle 
istituzioni poc’anzi evocate (e non dalla pratica scolastica “ordinaria”) ma è altrettanto 
evidente che l’afflato educativo – già riconoscibile in quelle – assume ora una 
universalità (l’apertura a tutti), una intensità (il nesso con la crescita spirituale) e una 
integralità (la destinazione è la vita concreta) incomparabili23.  

 
Il cristianesimo nella sua generale “rivoluzione culturale” investe direttamente la 

scuola. Marrou afferma: “E’ in questa stretta associazione, anche nel grado più 
elementare, dell’istruzione letteraria e dell’educazione religiosa, e nella sintesi del 
maestro (o del professore) e del padre spirituale nella persona d’un precettore, che mi 
sembra risiedere l’essenza stessa della scuola cristiana, della pedagogia medievale, in 
opposizione all’antica”24. Da cosa è dipeso questo ripensamento? Dal riconoscimento 
nella dinamica educativa di una polarità fondamentale (che la rende intrinsecamente 
dialogica) tra la libertà dell’uomo – docente e discente – (ma questo già si sapeva) e la 
libertà di Dio (ecco la novità), di Colui che – con Clemente Alessandrino – la tradizione 
cristiana non esita a riconoscere come il primo Pedagogo25. Una volta acquisito questo, 
l’esperienza educativa si carica di una responsabilità che trascende la mera trasmissione 
di contenuti o abilità. Essa investe direttamente il costituirsi della maturità individuale in 
riferimento alla “vocazione” di ciascuno, riferimento – quest’ultimo – essenziale per 
l’educazione che s’ispira alla fede cristiana dal momento che connota il coinvolgimento 
– assolutamente personale – in un rapporto/dialogo con Dio che provoca e interpella26. 

                                                           
23 Sulla configurazione del rapporto maestro-discepolo nell’antichità, cfr. AA.VV., Maestro e discepolo. Temi e 
problemi della direzione spirituale tra VI secolo a.C. e VII secolo d.C., a cura di G. FILORAMO, Brescia, 
Morcelliana, 2002. 
 
24 H.-I. MARROU, Storia dell’educazione nell’antichità, cit., p. 442. 
 
25 Cfr. CLEMENTE ALESSANDRINO, Il Pedagogo, Torino, SEI, 1937, pp. 90-92: “Dopo che dimostrammo che noi 
tutti non solo siamo chiamati fanciulli dalla Scrittura, ma anche che noi cristiani siamo detti metaforicamente 
bambini (…) è tempo anche di dire chi è il nostro Pedagogo. Egli si chiama Gesù. (…) Ora il saper venerare Dio 
è una specie di pedagogia, essendo un apprendimento del servizio di Dio, e un’educazione alla conoscenza della 
verità, e una buona condotta che mena al cielo”. 
 
26 Lo ricorda E. GIAMMANCHERI il quale osserva che “Il raccordo tra il significato della vita, custodito nella 
verità, e la libertà si realizza nell’idea di vocazione. Si parla molto oggi di ‘progetto educativo’; forse, da un 



 E’ a questo punto che il “magister” riconosce la propria “minorità”: egli, infatti, è 
“minister” cioè co-attore di un disegno che lo oltrepassa.  
 
2.2. Il docente come “ministro” 

La “ministerialità docente” (da minus cioè “meno”) è stata colta gradualmente. 
All’origine della tradizione educativa occidentale troviamo il padre avente sui figli 
diritto di vita e di morte. L’assoluta potestà del paterfamilias di riconoscere (o meno) il 
figlio rende drammatica testimonianza della totale indigenza in cui si trovava – in una 
civiltà pur attenta al diritto come quella romana – il fanciullo. Ma la cosa non sorprende 
se la si cala nel contesto culturale del tempo dove un filosofo (ed educatore) della statura 
di Aristotele accomunava lo schiavo, la donna e il bambino sostenendo che il primo non 
possiede pienamente la parte “deliberativa” dell’anima, che la seconda ne è in possesso 
“ma senza autorità”, che il terzo pure la possiede “ma non sviluppata”27. 

 
Anche in questo caso l’avvento del cristianesimo è stato fermento di cultura. C’è 

infatti evidente differenza tra la disposizione latina nei confronti dell’in-fans (il fanciullo 
connotato come “non parlante”) e quanto leggiamo in Sal 8, 3 dove si dice di Dio: “Con 
la bocca dei bimbi e dei lattanti affermi la tua potenza contro i tuoi avversari, per ridurre 
al silenzio nemici e ribelli”. L’Antico Testamento associa l’avvento del Messia alla 
nascita di un bambino (Is 9,5) che i cristiani storicamente riconoscono nel Dio-fanciullo 
adorato dai Magi (Mt 2,11). Sarà lo stesso Cristo a rimproverare i discepoli intenti ad 
allontanare da lui i bambini (Mc 10,13-16; Lc 18,15-17; Mt 19,13-15), a parlare in difesa 
di costoro (Mt 18,6-10 e Mc 9,42),  a operare guarigioni in loro favore (Mt 9,23-25), a 
farne i modelli per l’ingresso nel Regno (Lc 9,46-48 e Mt 18,1-5), arrivando ad 
affermare: “Chi accoglie uno di questi bambini nel mio nome, accoglie me” (Mc 9,37; 
Mt 18,5; Lc 9,48)28. 

 

                                                                                                                                                                                                       
punto di vista cristiano, si dovrebbe parlare di più, o almeno altrettanto, di vocazione” (Originalità culturale e 
pedagogica della scuola cattolica, in CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA, La presenza della scuola cattolica in 
Italia, Brescia, La Scuola, 1992, p. 125). Cfr. inoltre: C. NANNI, Ripensare l’ispirazione cristiana nella 
formazione degli educatori, in AA.VV., La formazione degli educatori nella prospettiva della cultura degli anni 
Novanta, Brescia, La Scuola, 1995, pp. 110-116. 
 
27  Cfr. ARISTOTELE, Politica, I, 1260 a 10-15. In ambito romano, SENECA ritiene che il bambino sia, come il 
bruto, dominato dagli istinti (cfr. Lettere a Lucilio, CXXI e CXXIV). Per un’ampia documentazione, cfr. B. 
LORÈ, L’educazione dei figli, Firenze, La Nuova Italia, 1999, vol. I: L’antichità. 
 
28 Mc 9,36 ss. e 10,13 ss., Mt 18,1 ss. e Lc 9,46 ss. sono comunemente chiamati “Vangelo dei bambini”. Cfr., per 
un’analisi dettagliata, C. BISSOLI, Bibbia e educazione, Roma, LAS, 1981, pp. 258-264; in merito alla 
riconsiderazione dell’identità infantile da parte del cristianesimo, cfr. A. NAPOLIONI, Grandi come bambini, 
Torino, LDC, 1998. 
 



Di fatto, l’inculturazione evangelica rinnova il costume pedagogico facendo 
assumere all’educatore piena coscienza del suo essere al servizio di un mistero più 
grande di lui. Pur permanendo a lungo l’antico costume della disciplina severa, non è 
casuale che troviamo in autori cristiani la esplicita testimonianza dell’addolcirsi della 
prassi educativa. Esemplare è, al riguardo, quanto riferito su Anselmo d’Aosta dal suo 
biografo Eademaro.  

Interrogato da un abate su come educare i giovani novizi, dopo aver appreso dei 
suoi rozzi metodi, gli chiese: “Li picchiate continuamente? e quando diventano adulti 
come sono?”. L’abate rispose: “Ottusi e bestiali”. “Un bel risultato – osservò Anselmo –, 
sicché di uomini li riducete bestie”. “E cosa possiamo farci?”, replicò l’abate. Gli rispose 
Anselmo: “Ma dimmi un po’, reverendo abate, se tu piantassi nell’orto un albero e lo 
soffocassi da ogni parte, sì che non potesse stendere i rami in nessun modo, che cosa 
otterresti? Un albero tutto contorto e incurvato, e ciò per colpa tua. Altrettanto succede 
ai vostri giovani che sono come pianticelle messe nell’orto della Chiesa perché crescano 
e fruttifichino a Dio. Voi li coartate con minacce, sgridate, busse, in modo tale che non 
abbiano alcuna libertà e allora, così oppressi, si chiudono in sé, si contorcono, formano 
pensieri cattivi, quasi spine per difendersi dalle punizioni esteriori”29. 

 
E’ quanto, peraltro, riconosce un testimone “non sospetto” – Benedetto Croce – 

quando, nel suo celebre articolo Perché non possiamo non dirci “cristiani”, definisce – 
ovviamente dal suo punto di vista – il cristianesimo come “la più grande rivoluzione che 
l’umanità abbia mai compiuta”. Egli le attribuisce questo titolo di eccellenza perché “la 
rivoluzione cristiana operò nel centro dell’anima, nella coscienza morale” conferendole 
“una nuova qualità spirituale”. “E il suo affetto – spiega Croce – fu di amore, amore 
verso tutti gli uomini, verso tutte le creature, verso il mondo che è opera di Dio e Dio 
che è Dio d’amore”30. 

 
In sostanza, quello che affiora nell’icona del “docente minister” è il 

riconoscimento del “mistero della persona”. Il costituirsi dell’identità nel discente 
richiede che l’educatore sia attento ad assecondarne la graduale fioritura in forza di un 
intimo e libero dinamismo. D’altro canto, il paragone tra educatore e agricoltore – 
attento l’uno all’efflorescenza dello spirito, l’altro a quella della natura – è antichissimo. 
Lo troviamo già nell’unico trattato specificamente pedagogico giunto a noi 
dall’antichità, l’opera dello Pseudo-Plutarco (I-II sec. d.C.) in cui si legge che “la natura 

                                                           
29 Cfr. EADEMARO, Vita di Anselmo, I, 22; citato in S. VANNI ROVIGHI, Introduzione a Anselmo d’Aosta, Bari, 
Laterza, 1987, pp. 9-10. 
 
30 B. CROCE, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, in “La Critica”, 1942, 60, pp. 289-290. 
  



[dell’educando] si può paragonare alla terra, il maestro all’agricoltore e le sementi agli 
insegnamenti ed ai precetti”31. 

 
Ma il docente deve solo assecondare lo svolgimento dello sviluppo? No; in forza 

della intenzionalità implicata nella dinamica educativa, deve essere anche coscienza 
critica ovvero guida morale che non abdica alla responsabilità di orientare in forma 
autorevole. 
 
2.3. Il docente come “pedagogo” 

L’agoghè (“guida”: dal greco aghein che significa “condurre”) cui è chiamato il 
docente-pedagogo non si esplica nella mera funzione di “facilitatore” 
dell’apprendimento. Sappiamo come questa connotazione sia stata sostenuta da una 
corrente pedagogica contemporanea la cui fortuna è dipesa dal riconoscimento di 
oggettivi limiti del modello docente “tradizionale”. In particolare, è stata – a buon diritto 
– messa in discussione la “direttività” spinta fino all’annientamento della personalità 
(pensiamo, ad esempio, all’impostazione scolastica testimoniata nel film “L’attimo 
fuggente”), palesemente in contraddizione con il riconoscimento della libertà come 
connotato della dinamica educativa. E’ vero: la “cura”, di cui si sostanzia la pratica 
educativa, richiede prossimità, ma, se questa è spinta fino al punto di annullare 
l’oggettiva diversa maturità di educatore ed educando, finisce per non corrispondere più 
alla realtà trasformandosi in vera e propria mistificazione. 

 
All’origine dell’idea di educatore/docente “facilitatore”, teso a praticare 

un’educazione “centrata sullo studente”, sta l’accostamento alla figura dell’analista. 
Rogers, che possiamo assumere a interprete di questa impostazione, si domanda: “Se 
nella terapia [analitica] è possibile far affidamento sulla capacità del cliente di gestire i 
problemi della sua vita in modo costruttivo e se lo scopo del terapeuta è soprattutto di far 
emergere questa capacità, allora perché non applicare questa ipotesi e questo metodo 
all’insegnamento?”32. E la domanda non manca di suggestione.  

 
Ma non mancano neppure i problemi nella comparazione tra  terapia ed 

educazione. La terapia infatti risponde all’esigenza di attivare una comunicazione – 
prevalentemente diretta dal paziente all’analista – il cui scopo è rendere coscienti per via 
narrativa: è ovvio che l’abilità del terapeuta consiste nel facilitare la verbalizzazione di 
un vissuto spesso difficile da appalesare. In questo contesto – meramente clinico (ovvero 
proteso ad assecondare la soggettività) – è ovvio che la preoccupazione di incoraggiare 

                                                           
31 PSEUDO-PLUTARCO, Come educare i propri figli, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p. 53. 
 
32 C.R. ROGERS, Terapia centrata sul cliente (trad. dall’inglese), Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 217. 
 



l’espressione di sé trascende la valutazione critica. Ma questa non è la condizione in cui 
si trova l’educatore, almeno per due ragioni. 

 
Anzitutto, in forza della “eticità” dell’educazione. Se educare significa – come 

vedremo tra breve – portare a matura espressione la libertà, questa dinamica non ha un 
carattere clinico bensì morale. Infatti, la libertà non coincide con la spontaneità 
(altrimenti non sarebbe una caratteristica tipica della persona umana: anche gli animali 
sono spontanei!) ma postula l’impegno intenzionale a intervenire su di sé per operare il 
decentramento indispensabile al controllo del desiderio (quanto tradizionalmente si 
riconosce nella “voce della coscienza”). 

Va, poi, considerato che l’educatore non agisce mai a titolo esclusivamente 
personale in quanto educare significa – tra le altre cose – introdurre in una comunità. 
Anche a questo proposito si verifica un’azione di graduale decentramento in quanto la 
comunità configura un vincolo di carattere intersoggettivo. 

 
In entrambi i casi, l’educatore veste i panni del “pedagogo” ovvero di colui che e-

duca perché con-duce. Sopraggiunta la crisi delle ideologie33, cioè di sistemi culturali 
che si arrogavano compiutezza e definitività, possiamo e dobbiamo interrogarci sul 
confine che discrimina tra autoritarismo e autorità, prevaricazione e guida, dominio e 
cura… Non possiamo nascondercelo: la crisi dell’educazione è stata anche alimentata 
dal rifiuto della “direttività” assunta in termini ideologici cioè come soffocamento della 
“libertà”. Si è così creduto che questa debba esprimersi in forma di “spontaneità”, 
dimenticando che l’essere umano non nasce libero (pensiamo ai molteplici 
condizionamenti cui è soggetto il neonato) ma “libero di liberarsi”. In questa prospettiva 
– come ci hanno insegnato i grandi pedagogisti dell’Ottocento (un’epoca in cui era 
inevitabile guardare alla libertà come a una conquista) – l’autorità dell’educatore è 
chiamata a stimolare gradualmente – secondo razionalità – l’educando affinché giunga 
al controllo di sé, maturando – cioè – la capacità di essere autorità per se stesso e per gli 
altri. Ora che sta diradandosi la nebbia dell’ideologia possiamo fare qualche 
osservazione: ad esempio, che il lassismo può essere espressione del peggiore egoismo e 
che la liberalità può celare il più cinico disinteresse… 

 
Il “pedagogo” è colui che accompagna autorevolmente nella conquista della 

maturità la quale viene conseguita gradualmente nella misura in cui il soggetto mostra la 
capacità di guidarsi da sé. Cosa è – quindi – in gestazione nel cammino educativo? 
Essenzialmente la libertà: è questa la difficile conquista che ci porta ad accostare 
un’ultima “figura” docente, quella del maieuta.   
 
2.4. Il docente come “maieuta” 
                                                           
33 Ho sviluppato questo tema in G. MARI, Educare dopo l’ideologia, Brescia, La Scuola, 1996. 
 



Il maieuta per eccellenza – nella tradizione occidentale – è Socrate. Di 
quest’uomo conosciamo poco ma a sufficienza per riconoscere in lui un grande 
educatore. 

 
Com’è noto, era figlio di una levatrice e lui stesso si considerava – secondo la 

testimonianza platonica – “ostetrico delle anime”. Con i suoi discepoli percorreva le 
strade cittadine tenendo conversazioni istruttive perché allenavano la coscienza critica e 
spronavano alla ricerca della verità. Stando a quanto racconta Platone, solitamente il 
metodo seguito da Socrate per focalizzare un argomento era il seguente. Anzitutto si 
rivolgeva a un “testimone” – ritenuto esperto in materia – a cui domandava di “definire” 
l’oggetto in discussione. Di norma questi aderiva alla richiesta, offrendo una risposta – 
nelle sue intenzioni – definitiva, considerando – quindi – l’argomento affrontato e 
risolto. Ma, a questo punto, Socrate iniziava ad esercitare la propria ironia consistente 
nel mostrare l’inadeguatezza e l’incompletezza di quella definizione apparentemente 
compiuta. L’interlocutore era così stimolato a intraprendere un (imprevisto) 
approfondimento che lo conduceva a riconoscere l’esigenza di riprendere in 
considerazione il problema per affrontarlo in forma nuova. 

 
A questo punto il dialogo si faceva maieutica. Avendo sgombrato il campo dalle 

certezze banali, l’interlocutore era pronto ad intraprendere la ricerca della verità 
evitando di affidarsi a risposte stereotipate e impersonali. Entrando in un serrato 
confronto con lui, Socrate guidava l’interlocutore il quale – passo dopo passo – 
procedeva nello scavo da cui era condotto al riconoscimento della verità.  

 
Chi è – conseguentemente – il docente “maieuta”? E’ colui che – come il 

“pedagogo” – guida ma – in aggiunta – attiva l’appropriazione “personale” della 
conoscenza. La figura di Socrate si può prestare ad una interpretazione di segno scettico 
– è quanto faranno i Cinici da cui il “domandare socratico” sarà considerato equivalente 
all’affermazione della inesistenza di una verità “oggettiva” e “definita” –. Ma come 
conciliare questo con la morte deliberata di Socrate che testimonia con il sacrificio più 
alto – quello della vita – il valore che attribuiva a quanto da lui professato? In realtà, il 
magistero socratico non muove da una concezione scettica (ovvero dall’idea che non si 
dia alcuna verità) né relativista (ovvero dall’idea che ciascuno abbia la “sua” verità), ma 
dalla convinzione che il riconoscimento della verità deve avvenire in modo personale.  

 
In altre parole: l’educatore deve mandare in crisi ogni convinzione banale (perché 

impersonale) per favorire l’acquisizione di una risposta personale che prende forma 
all’interno di una “tradizione” ma la assimila in modo originale. E’, infatti, vero che a 
Socrate fu mossa l’accusa di non riconoscre “gli dei della città” ma è altrettanto vero che 



il suo volontario assoggettamento alle leggi cittadine34 testimonia una disposizione non 
di ribellione nei confronti dell’identità comunitaria (quella che – al contrario – è stata 
accreditata nella nostra cultura dai “maestri del sospetto”) ma di personale assunzione 
della stessa.  

 
E’ un gesto che appalesa anche protesta ma – insieme – rispetto: in sostanza, 

indica orizzonti nuovi ma senza comportare la cancellazione di quelli vecchi che – 
conseguentemente – sono provvocati al ripensamento. D’altro canto, la tradizione non si 
atrofizza in forme cristallizzate ma cresce in continuità/discontinuità come accade ad 
ogni realtà viva perché viva è la comunità che riceve, ricomprende e ritrasmette la 
tradizione: eloquente – al riguardo – è l’immagine paolina del “corpo” comunitario di 
Rm 12, 3-8 in cui risuona l’antico apologo di Menenio Agrippa riguardante la contesa tra 
lo stomaco e le altre membra35. 

 
Il docente “maieuta” è, quindi, colui che punta a favorire l’”assunzione personale” 

della cultura, intesa come ciò che costituisce l’identità comunitaria. Ma che tipo di 
“sapienza” è questa? Nell’Apologia platonica leggiamo che Socrate dice, difendendosi 
davanti all’Assemblea: “Debbo riconoscerlo, o Ateniesi, io debbo questa fama ad una 
certa qual sapienza che posseggo. Ma quale sapienza? La sapienza propria dell’uomo, io 
credo”36.  

 
La facoltà maieutica – volta alla “personalizzazione” – è una facoltà 

peculiarmente umana. Questa attenzione ci porta ad accostare il nucleo dell’umanità, 
esplicantesi nel “volto” irreplicabile di ognuno cioè in una identità che – pur scaturente 
da una “forma” comune (l’universalità della “persona”) – s’incarna concretamente in 
molteplici peculiari profili (le singole “personalità”). Nel docente “maieuta” si manifesta 
con radicale evidenza l’educazione come espressione peculiarmente umana. Non si tratta 
semplicemente di “alimentare” – cioè di corrispondere ai bisogni di sussistenza – e 
nemmeno di “addestrare” – cioè di trasmettere competenze esemplate su modelli 
impersonali che omologano le performance –: si tratta di favorire il costituirsi del profilo 
personale attingendo anche a princìpi intersoggettivi, quelli attorno a cui si costituisce la 
cultura – nel senso “oggettivo” del termine – che rende storicamente riconoscibile 
l’identità di una comunità. 
 
3. La sintesi: il docente come “educatore”  
                                                           
34 Cfr. PLATONE, Fedone, Bari, Laterza, 1983, p. 151. 
 
35 Cfr. PLUTARCO, Vite parallele, Milano, Mondadori, 1981, vol. I, pp. 794-795 (“Vita di Gaio Marcio 
Coriolano”, 6-7). 
 
36 PLATONE, Apologia di Socrate, Brescia, La Scuola, 1959, p. 12. 
 



 
Come potremmo raccogliere in unità le indicazioni sommariamente offerte in 

merito al profilo del docente che contribuisce in misura decisiva alla “qualità” 
dell’offerta formativa? Indubbiamente con la loro riconduzione al connotato di 
“educatore”. 

 
Sappiamo come l’espressione non abbia goduto di buona stampa negli ultimi 

decenni. Su di essa ha gravato il pregiudizio dell’ideologia che ha interpretato 
l’educazione in forma strumentale: come stupirsi, allora, del rigetto quando è giunta a 
prevalere una disposizione antideologica? Ma, con la crisi dell’ideologia, si apre la 
possibilità di rilanciare il concetto nella sua accezione originaria. 

Sappiamo come, dal punto di vista etimologico, l’espressione “educazione” possa 
essere fatta risalire a due termini latini: educare ed educere. 

 
Il primo verbo (educare) letteralmente significa “condurre” e rende ragione della 

realtà educativa per quanto attiene al ruolo di guida ricoperto dall’educatore – l’ho 
evocato nella figura del “pedagogo” – che intenzionalmente accompagna l’educando. Il 
termine indica un percorso orientato da chi è responsabile di colui che gli è affidato: il 
concetto configura un vettore piuttosto “estroverso”, cioè una dinamica che prende 
forma pubblicamente. 

 
Diverso è l‘accento del secondo termine (educere), più “introverso”. Questa volta 

l’espressione connota il vettore dell’azione educativa mostrando come essa consista in 
un “trarre fuori” – questo il significato del verbo – le potenzialità che connotano 
l’educando. Ancora una volta è focalizzato l’intervento dell’educatore, di cui però si 
sottolinea come debba essere – a sua volta – guidato da ciò che è già presente 
nell’educando e deve venire in superficie: non quindi un educatore che “plasma” 
dall’esterno, ma piuttosto – come si diceva – un “maieuta” che attiva latenze intime. 
In realtà le due espressioni, pur avendo accenti diversi, trasmettono indicazioni coerenti 
e comuni: 
 
• con il termine educazione si indica una realtà “dinamica” (quanto racchiuso nella 

radice *deuk-/duc- adducente a dux, “guida”), qualcosa in permanente movimento, 
una situazione per nulla statica e immobilizzata; 

• il vettore sovraintendente alla dinamica educativa è essenzialmente connotato 
dall’interno all’esterno (quanto connesso al prefisso e/ex il cui corrispondente greco 
è riconoscibile nel termine eos, “aurora” ovvero “esito”, “uscita”)37. 
Su quest’ultimo elemento mette conto soffermarsi. 

                                                           
37 Cfr. G. SEMERANO, Le origini della cultura europea, vol. II/1: Dizionario della lingua greca e vol. II/2: 
Dizionario della lingua latina e di voci moderne, entrambi: Firenze, Olschki, 1994. 



 
L’educatore, pur avendo una precisa responsabilità di “guida” (come si diceva, egli è 

“magister”), non può sottrarsi alla responsabilità di operare affinché l’educando esprima 
ciò che lui stesso è nella propria originalità e singolarità (questa è la “ministerialità” 
educativa). L’educazione è antitetica alla standardizzazione; pur traendo ispirazione – 
ovviamente – anche da “modelli” (come ogni forma di progettualità), non li cala 
automaticamente nella pratica dal momento che l’educando è chiamato alla conquista 
della libertà. Egli è anzitutto agente, quindi soggetto: mai oggetto su cui l’educazione 
possa esprimersi dall’esterno come costrizione verso esiti estrinseci. In particolare, 
l’educando è “agente in trasformazione” ovvero “soggetto in divenire”. Domandiamoci: 
cosa è implicato nella “metamorfosi” che tra qualche anno ci farà incontrare i nostri 
studenti divenuti uomini e donne adulti? 
 
4. La “formazione” e la libertà 
 

La filosofia greca parla della “forma” (morphè) come del fattore connotante 
l’esistente nella propria intrinseca configurazione ovvero come una condizione 
“originaria”, non totalmente assoggettata all’intervento umano. L’imporsi – con la 
modernità – di una cultura funzionale, strumentale, manipolatoria – che ambisce a 
trasformare tutto secondo l’arbitrio umano – ha portato a ripensare l’espressione che 
oggi connota la configurazione esteriore (la “forma” di un oggetto) quando non – 
addirittura – la mera apparenza (la “forma” contrapposta alla sostanza). 

 
Non è casuale che l’espressione “formazione” sia stata associata all’acquisizione 

di competenze prevalentemente operative che ne hanno in certi casi svuotato il costrutto 
educativo. Il rischio di questa evoluzione (non solo terminologica ma anche concettuale) 
è che si consideri l’educazione come un intervento “esteriore”, volto ad attribuire 
caratteri estranei alla soggettività in crescita. 

 
Al contrario, l’accezione antica di “formazione” – essendo congiunta all’idea di 

“forma” come nucleo sostanziale dell’identità – porta a concepire l’azione educativa 
essenzialmente come “trasformativa” cioè tributaria di un positum iniziale – 
fondamentale – che viene esplicitato nelle proprie potenzialità le quali comunque sono 
intrinsecamente sue. E’ questa la modalità migliore per evitare la strumentalizzazione 
ideologica dell’educazione che, in realtà, la porta ad essere altro, fino a sfigurarla 
totalmente nella misura in cui diventa canale di omologazione, quindi vettore di 
impersonalità. L’educazione, infatti, è sempre una espressione personale e di 
personalizzazione: in questo senso è legata alla singolarità soggettiva di cui l’eticità è 
espressione sostanziale. 

 



Quando si sente parlare di “educazione ed eticità” si rischia di pensare ad un 
moralismo parenetico, meramente verbale, vacuamente retorico. Invece si lambisce il 
nucleo sostanziale dell’evento educativo nella sua attinenza alla singolarità della 
persona. 

 
Non è possibile ovviamente esaurire in poche battute la considerazione della 

libertà, perché di questo si tratta quando si considera la moralità. Mi preme solo 
osservare come si possa mostrare l’impossibilità di annullare in forma stabile e 
definitiva la singolarità personale in quanto manifestazione di questo “valore aggiunto” 
della persona umana che, non essendo riducibile a risultato di alcuna dinamica 
estrinseca, scaturisce dall’intimo. 

Il secolo che si è appena concluso, connotato dalla drammatica parabola di tanti 
totalitarismi, tutti collegati a un ben organizzato apparato “educativo” (in realtà, 
propagandistico), ha costituito un – tragico – macroesperimento in merito alla 
irriducibilità della libertà umana a esito del condizionamento estrinseco. Nonostante la 
propaganda martellante e il soffocante condizionamento, si è mostrato vero quanto – non 
a caso – agli inizi del Novecento affermava – sfidando il montante totalitarismo – la 
riflessione esistenzialista: e cioè che l’essere umano è intrinsecamente connotato in 
forma di singolarità la quale non può accettare l’assorbimento nella massa anonima. La 
crisi dei totalitarismi costituisce la verifica sul terreno storico di questa ipotesi di cui 
possiamo riconoscere un analogo anche nella biografia singolare della persona. 

 
E’ il tema – ancora una volta fatto oggetto di indagine da parte 

dell’esistenzialismo – della decisione. Nonostante tutti i mezzi analitici che si possono 
mettere in campo, nessuno potrà esibire una predittività tale da anticipare la mia 
decisione in quanto scaturente dall’intimo, quindi essenzialmente “endogena”. Questo è 
solamente un “effetto” della libertà e, ovviamente, non basta a focalizzarne il profilo ma 
ne manifesta l’esistenza. Domandiamoci ora: qual è la sua genesi? 
 
5. L’educazione come “gestazione della libertà” 
 

L’essere umano è intrinsecamente “agente”. Questo significa che non è passivo 
spettatore di fronte alla “natura” cioè a quanto è “dato”. E questo, sul terreno teoretico, 
l’hanno affermato già gli antichi filosofi sostenendo che la conoscenza è attivata dalla 
“meraviglia” cioè dallo stupore di fronte alla physis connotante una realtà “nascente” (da 
phyomay, “sono generato”) – cui corrisponde in latino il termine natura (da nascor, 
“nasco”) –38. E’ ovvio lo stupore che produce l’albero massiccio scaturito dal minuscolo 
                                                           
38 L’affinità tra physis e natura affiora compiutamente quando, dalla considerazione cronologica 
dell’”originario”, si passa a quella gnoseologica, intendendo cioè l’”originario” non solo come ciò che precede 
l’esistente ma anche come ciò che ne rende possibile il riconoscimento. In questo senso il termine physis è 
connesso al verbo phayno che significa “metto in luce”, “rendo visibile”, “faccio apparire”. Anche in latino è 



seme – l’immagine è evocata dal Pohlenz per far cogliere la pregnanza 
dell’accostamento greco alla physis39–;  ma ancor più impressionante è l’essere umano 
che si erge sulla natura con tutta la sua capacità di intervenire in essa (esemplare, al 
riguardo, è il celeberrimo coro dell’Antigone di Sofocle) 40. 

 
L’esistenza della libertà costituisce il cuore dell’evento educativo il quale attiva 

una potenzialità che è solo dell’essere umano. La scuola costituisce uno dei fattori 
determinanti in merito alla “fioritura” della libertà umana che rappresenta – nell’ottica di 
questa relazione – il nucleo essenziale della “qualità” formativa, tenendo fermo il quale 
si scongiura ogni deriva “funzionalistica” contemporaneamente evitando il “riflusso 
ideologico” adducente all’illusione del “sapere asettico”, presunto neutrale dalla 
prospettiva etica, presunto definitivo dalla prospettiva scientifica. 

 
L’educatore – maestro, ministro, pedagogo e maieuta – anzitutto interviene nella 

“gestazione” della libertà facendo incontrare i tesori della cultura ovvero un “sapere” 
che può dare “sapore” alla vita. Letteratura, matematica, storia… ma anche ragioneria, 
meccanica, laboratorio… possono costituire altrettante occasioni affinché lo studente 
s’incontri non solamente con la “materia” inerte (che chiede essenzialmente 
l’apprendimento estrinseco) ma con la “disciplina” viva (che trasmette non solo un 
“metodo” ma più in generale un patrimonio di cultura, anche “cultura del lavoro”41). Da 
ciò discende la valorizzazione della competenza professionale del magister la cui 
cattedra poggia sul sapere – disciplinare e pedagogico –.  

 
Ma egli è anche minister cioè sa “farsi piccolo”, quindi attento alle domande, ai 

bisogni, in una parola: all’umanità “in trasformazione” dell’alunno. Non si tratta di 
vacuo paternalismo perché il paternalismo è sempre “concessione”: si tratta invece di 
“dovere” cioè di qualcosa che viene richiesto al docente per il fatto stesso che egli è tale. 
E’ dalla cosciente assunzione di questo dovere che scaturisce l’agoghè cioè 
l’accompagnamento. A cosa? Alla conquista della libertà. L’accostamento alla cultura – 

                                                                                                                                                                                                       
documentabile questo nell’assonanza fra natus e notus. D’altro canto, è ciò che vede la luce, cioè fuoriesce 
dall’indistinto originario, che diventa suscettibile di conoscenza: lo conferma, in greco, la prossimità fra i verbi 
ghignomai (“divento”, “sono generato”) e ghignosco (“apprendo”, “conosco”) riprodotta in lingua latina dal 
parallelo tra nascor (“nasco”) e nosco (“conosco”) in  cui forse si riflette la pratica del “riconoscimento” 
connessa alla nascita del figlio. Cfr. i già citati volumi di G. SEMERANO, Dizionario della lingua greca e 
Dizionario della lingua latina e di voci moderne. 
 
39 Cfr. W. POHLENZ, L’uomo greco (trad. dal tedesco), Firenze, La Nuova Italia, 1986, p. 317. 
 
40 Cfr. SOFOCLE, Antigone, in Il teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni, 19835, p. 183. 
 
41 Cfr. G. BOCCA, Pedagogia del lavoro, Brescia, La Scuola, 1998; F. TOTARO, Non di solo lavoro. Ontologia 
della persona ed etica del lavoro nel passaggio di civiltà, Milano, Vita e pensiero, 1998. 
 



intesa come “trasformazione della natura” – induce a operare nell’intimo affinché la 
libertà (che si esprime nell’esercizio delle virtù costituenti una “seconda natura”, tale 
perché intenzionalmente costruita) prenda forma volutamente dalla natura nell’esercizio 
della responsabilità come capacità di guidarsi e di guidare. 

 
L’azione maieutica costituisce la “punta avanzata” della professione docente, 

perché – in forza del sapere e della maturità – consente di far sbocciare la “latenza 
culturale” di cui è portatore l’educando. Ovviamente tutto questo non si svolge al di 
fuori dello spazio e del tempo ma all’interno di un preciso contesto che – in forza del 
vincolo comunitario e della educazione come iniziazione (cioè introduzione) alla 
comunità – detta gli orientamenti etici condivisi a cui la nostra azione di educatori deve 
attenersi per evitare di trasformarsi in arbitrio. Lo dice bene l’ultimo Rapporto della 
scuola cattolica in Italia: questa scuola, la scuola che voi rappresentate, non è avulsa 
dalla società civile, anzi è “scuola della società civile”42. In forza della riconosciuta 
“cittadinanza” della cultura cattolica nel nostro Paese – e dell’oggettivo servizio 
“pubblico” reso dalla scuola confessionale – è legittimo, oltre che morale, educare 
secondo l’ispirazione cristiana. 

 
Concludo questa riflessione riportando un passo della Prolusione che il card. 

Dionigi Tettamanzi ha tenuto l’11 novembre 2002 inaugurando l’Anno Accademico 
dell’Università Cattolica a Milano: “Fine della ricerca scientifica non è (…) il sapere, 
come comunemente si pensa e si dice, perché con questo presupposto è evidentemente 
possibile arrivare a qualsiasi aberrazione. Fine della ricerca scientifica è, piuttosto, 
l’uomo attraverso il sapere, un sapere che, pertanto, non può mai volgersi contro l’uomo 
stesso”43. E’ evidente – nelle parole dell’Arcivescovo di Milano – la preoccupazione 
della dissociazione tra “sapere” e “agire” di cui l’esperto di bioetica – che è il Presule – 
ha più d’un preoccupante riscontro. 

 
Ovviamente la destinazione dell’intervento all’università ha centrato la riflessione 

sulla ricerca ma penso che il medesimo concetto possa essere calato anche nel contesto 
dell’insegnamento con riguardo, quindi, non solo all’università ma anche alla scuola e 
alla formazione professionale. Come si potrebbe tradurre? Forse nel modo seguente: 
“Fine dell’insegnamento non è il sapere ma l’uomo attraverso il sapere, l’uomo 
nell’unità della sua persona, testa e cuore, intelligenza e volontà, convergenti sulla 
maturità dell’agire responsabile in forza del quale – grazie alla progressiva conquista 
della libertà – guadagna l’identità adulta divenendo così capace di educare altri come 

                                                           
42 C. NOSIGLIA, Il cammino di Emmaus della scuola cattolica, in CENTRO STUDI PER LA SCUOLA CATTOLICA, A 
confronto con le riforme, IV Rapporto sulla scuola cattolica in Italia, Brescia, La Scuola, 2002, p. 8. 
 
43 D. TETTAMANZI, L’università tra scienza e sapienza, Milano, Vita e pensiero, 2002, p. 20. 
 



altri hanno educato lui”. Questo è il cuore della sfida educativa a cui va subordinata la 
stessa “sfida della qualità” nella scuola. Il docente è sfidato a “sapere” e “saper essere” 
affinché anche l’identità “in trasformazione” dell’allievo possa diventare – in forza 
dell’acquisita libertà – capace di “sapere” e “saper essere” a favore di coloro di cui – a 
sua volta – si prenderà cura. 

 
(Convegno Nazionale FIDAE, Roma 24-25 gennaio 2003) 

 
 


