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1. Scuola e cultura nazionale

Parliamo di maestri per parlare del paese. L'Italia e la sua scuola si interpretano a vicenda: nella
crisi  del sistema educativo si  pud leggere un disorientamento collettivo piu
generale, mentre 1I’indebolimento della prospettiva nazionale unitaria spiega molte cose dei maestri
e della loro attuale perifericita

Nella costruzione culturale dell'ltalia contemporanea la scuola ha giocato un ruolo difficilmente
trascurabile e oggi ¢ il terreno piu adatto sul quale verificare lo stato di salute dell'ltalia in idea.
La questione sta in questi termini: c'é¢ un problema di tenuta dei quadri istituzionali della scuola
italiana e, piu in generale, di crisi delle strutture culturali della Repubblica.

1.1 La scuola in frantumi

In questi anni lo Stato ha dismesso funzioni importanti di direzione e controllo dell’istruzione
pubblica. La situazione ¢ che oggi nessuno piu sa veramente quello che succede in un’ aula
scolastica e gli strumenti per garantire un’educazione unitaria ai nostri figli sono scomparsi o si
sono fatti largamente inutilizzabili: non ci sono piu ispettori, non ci sono provveditori provinciali, i
vecchi direttori didattici sono stati riassorbiti nel contenitore generico di una dirigenza sempre piu
orientata in direzione di compiti di gestione amministrativa, sempre meno in grado di intervenire
nella sfera della didattica. Tornerd piu avanti su questo aspetto. Fin da subito, pero, voglio
sottolineare come questa progressiva diserzione delle istituzioni dal terreno dell’educazione degli
italiani misuri puntualmente i1 suoi esiti nelle condizioni penose in cui versa la preparazione dei
nostri studenti. Non si tratta solo di performance scolastiche scadenti; questione pure tutt’altro che
trascurabile. La scuola ¢ letteralmente andata in pezzi; tanti quanti sono gli insegnanti.
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Figura 1: Livellz degli studenti in letura. Confronto talio-Ocse 2000 & 20046

La scomparsa dei programmi scolastici, per fermarci all” aspetto pit macroscopico dell’ intera
vicenda, la loro sostituzione con semplici indicazioni nazionali, tanto ambiziose nella vastita
enciclopedica quanto generiche e povere di cultura, ha determinato una situazione nella quale di
fatto ogni insegnante ¢ libero di fare quello che gli pare.



Ora, ¢ bene intendersi sul significato concreto di questo tipo di liberta. Autorizzando componenti
minoritarie nella scuola a ritagliarsi programmi sulla misura delle proprie convinzioni (i curricoli di
istituto e di scuola), le indicazioni nazionali hanno alimentato pericolose contrapposizioni tra i
docenti, che per la prima volta si sono divisi su quello che dovevano insegnare e sulla cornice ideale
che dava senso al loro insegnamento: la cittadinanza, il locale contro il globale, il dialogo
interculturale, la legalita.

Nei documenti della scuola degli ultimi anni, la cultura comune ¢ stata ridotta ad identita culturale
dello Stato, una componente tra le altre, distinta esclusivamente dal peso che le indicazioni gli
garantivano in termini di ore. Questa delegittimazione della cultura unitaria ha consentito di
concepire le scuole come altrettante postazioni ideologiche. Badate bene, non si tratta delle
sacrosante convinzioni ideali di ogni maestro, che nutrono € non impoveriscono il suo magistero,
anzi. In gioco ¢ altro. Nella scuola dei nostri anni quello che si insegna ha smesso di significare il
contributo alla costruzione della sfera dell’ autonomia personale del singolo. E stato invece
subordinato al perseguimento di un tipo ideale: il perfetto democratico, I’individuo tollerante, il
pacifista.

Ora, la bonta e anche 1’ auspicabilita di questi traguardi (chi vorrebbe educare un razzista
guerrafondaio?) non appartengono alla scuola, la quale deve mettere le persone in grado di
procacciarsi la buona vita, ma non pud prescrivere, in nome delle convinzioni dei singoli o dei
gruppi, i contenuti di questa stessa vita.

La cultura serve I’autonomia delle persone; le buone intenzioni le iscrivono dentro progetti pensati
da altri.
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Figura 2: Livella degli studenti in motematico. Confronto ltalio Gese 2003 « 2006

In questo spostamento di pesi, dalla cultura all’ ideologia pedagogica, il sistema scolastico si ¢
trasformato in un aggregato frammentario di parti discrete, tenute insieme da un vincolo unitario
debole (le famigerate educazioni, un’ accozzaglia pretestuosa di temi il cui elenco ¢ dettato solo
dalle mode culturali del momento). Cosi la scuola cambia radicalmente la sua funzione: non serve
piu ad istruire, ma diventa un servizio educativo della comunita.

Le ricadute dell’ abolizione dei programmi nazionali tuttavia si misurano su un terreno meno
militante di questo.

Per fare fronte alla confusione di un decennio nel quale in pratica ogni ministro della Pubblica
istruzione ha di fatto cambiato le carte della scuola italiana, gli insegnanti si sono affidati alle
uniche due guide sulle quali potevano effettivamente contare: i libri di testo e la loro esperienza.
Le indicazioni erano farraginose, pagine e pagine sprecate per illustrare cornici ideali che
rappresentavano solo le convinzioni di chi le aveva stilate. Che dovevano fare gli insegnanti?
Bisognava ricominciare ogni volta da capo? In questi anni se ne sono incaricati gli editori: 1 libri di



testo hanno tradotto in schemi concreti e in modelli di lezione la nuova didattica. E quando non si
sono affidati a loro, i maestri hanno continuato a fare quello che sapevano fare e avevano sempre
fatto.

Ora, 1 libri di testo ripetono pedissequamente le indicazioni del centro e dunque ne riproducono
anche la poverta culturale, generando un ciclo al ribasso al quale non si ¢ prestata la dovuta
attenzione. Soprattutto sul versante della storia e della geografia e dell’ insegnamento dell’ italiano
e della matematica, gli allievi escono dalle scuole elementari con un bagaglio di conoscenze povero
e che alla fine del primo ciclo ha generato un ritardo sul piano dell’ apprendimento dei saperi di
base che molti non recupereranno piu nel corso della carriera scolastica.

D’altro canto, I’esperienza degli insegnanti se tutela il principio costituzionale della liberta dell’
insegnamento (contro il tono prescrittivo delle nuove indicazioni), in mancanza di un minimo
culturale comune chiaramente enunciato espone gli allievi all’ alea del caso.

Si spezza cosi, senza parere, un vincolo classico dei sistemi d’ istruzione: una norma chiara di
quello che si deve insegnare vale per i maestri bravi e per quelli che si limitano a fare il loro
mestiere. [ primi non ne sono mortificati nella loro bravura, gli altri sono messi in grado comunque
di assicurare un minimo culturale comune.

Era una visione realistica della scuola e delle forze in campo. Le si ¢ voluto sostituire un progetto
velleitario, che agli uomini come sono preferisce i professionisti dell” educazione, che poi altri non
sono che gli stessi insegnanti come pero i cosiddetti esperti pretendono debbano essere.

Gli esiti sono facilmente immaginabili: la disuguaglianza, sempre tanto temuta a parole, si produce
cosi non sul terreno dell’ accesso formale all’ istruzione ma delle disparita educative: in assenza di
un orientamento unitario e vincolante, il rischio educativo sta tutto dalla parte di chi meno ¢
attrezzato per sostenerlo, le famiglie e i loro bambini.
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1.2 Armonie non prestabilite

Recentemente, il ministro dell’ Istruzione ha ritenuto di dover intervenire in questa situazione con
un apposito atto di indirizzo emanato nel settembre del 2009.Attualmente i contenuti dell’
insegnamento nella scuola italiana del primo ciclo, grosso modo dai 3 ai 14 anni, un pezzo rilevante
del futuro del paese, stanno nelle Indicazioni nazionali allegate al decreto del 19 febbraio del 2004,
n. 59.

Erano i tempi del ministro Moratti.

Nel 2007, il nuovo governo Prodi, ministro Fioroni, ha pensato di correggere quel testo con le
Indicazioni per il curricolo.

Due governi, due ministri, due quadri ideologici differenti. Da un lato, la minuta elencazione di
obiettivi e la prescrizione schematica del modo di insegnarli; dall’ altro, 1’individuazione di
macroaree di discipline e di attivita e molti discorsi sulla Costituzione, sulla globalizzazione e sul
nuovo umanesimo. Nel 2004, era evidente la pretesa della pedagogia universitaria di farsi scienza
prescrittiva della scuola, fornendo agli insegnanti veri e propri modelli di progettazione didattica;
nel 2007, I’approccio era decisamente piu negoziale, ma restava intatta ’ambizione di questi anni:
oggettivare al massimo il processo educativo. Limitando dunque discrezionalita e soggettivita degli
insegnanti, la cui liberta diventa residuale e si riduce alla libera scelta del metodo migliore.

Come si regola la scuola?

Le indicazioni di Fioroni hanno costituito per il biennio 2007-2009 un punto di riferimento per la
progettazione dei piani di studio. Ma le indicazioni del 2004 non sono state formalmente abolite.
Nel marzo del 2009 un decreto del Presidente della Repubblica ha stabilito che per 1 prossimi tre
anni debbano restare in vigore tanto le indicazioni della Moratti che le correzioni di Fioroni; in
attesa di una compiuta armonizzazione, avverte il legislatore.

Tre anni non sono pochi.

Dal punto di vista di un bambino della scuola elementare sono piu della meta del suo percorso
scolastico. Per questo il ministro, a settembre ¢ dovuto intervenire; perché, prima che la ricerca
didattica compia il suo corso e si trovi il bandolo della matassa, gli insegnanti possano almeno
contare su una cornice unitaria per il proprio lavoro. Quando si parla della scuola ¢ questo il quadro
che bisogna tenere presente. Da almeno dieci anni manca un orientamento chiaro alla sua azione
educativa. E quello che verra, per il momento ¢ custodito nei laboratori della ricerca e della
sperimentazione didattica. Ancora un’ altra considerazione. Spesso i documenti di un’
amministrazione non sono soltanto la carta giustificativa di certe azioni. Valgono soprattutto come
un segno dei tempi. Dei nostri tempi, I’atto di indirizzo emanato nel settembre del 2009 dice di una
tardiva resipiscenza, della presa d’atto di una scuola senza direzione, in cui ’autonomia ha
significato la proliferazione di cellule (sono quasi undicimila le istituzioni scolastiche nel nostro
paese) tendenzialmente anarchiche. Qual ¢ il risultato di questa mancanza di indirizzo? Misurata
sull’ arco scuola elementare — scuola media, quello che i documenti ufficiali del nostro sistema di
istruzione chiamano il primo ciclo, la situazione ¢ questa: molti studenti appaiono non in grado di
padroneggiare conoscenze fondamentali per proseguire con successo il percorso di studi nella
scuola secondaria.

E questo il dato gravissimo di cui prende atto il ministro e che il linguaggio burocratico dei
documenti dell” amministrazione non vale ad esorcizzare. Tutto bene dunque? Finalmente la scuola
italiana ha ritrovato una guida unitaria? Speriamo E bene tuttavia non dimenticare che indirizzo non
significa la scuola ha un indirizzo, bensi la scuola fin’ora non I’ha avuto. E necessario fornirglielo.



La posta in gioco degli anni a venire sara questa: riportare I’ autonomia delle parti dentro
I’autonomia del sistema scolastico. I due termini non sono esattamente la stessa cosa. La linea che li
separa divide il territorio della scuola come funzione dei privati da quello della scuola come
funzione pubblica

1.3 Una crisi ideale

In questi anni I’indebolimento del quadro di comando della scuola italiana si ¢ prodotto sullo sfondo
di uno smottamento profondo delle strutture culturali della Repubblica. Nell” impoverimento
culturale delle nuove generazioni, la scuola senza lo Stato riflette un piu generale dileguamento
delle ragioni ideali del patto nazionale. Sta qui il nodo non sciolto della scuola italiana di questi
ultimi anni

Alla fine di un confuso e inconcludente decennio di riforme, la nostra scuola appare oggi priva di un
centro; sprovvista di un’ identita forte in grado di sostenerne il ruolo di fronte alle sfide dell’ Italia
che cambia. La trasformazione del paese si produce cosi nuda della piu importante delle funzioni
simboliche di una comunita politica: la formazione culturale delle giovani generazioni.

Non si pud immaginare il futuro dell’ Italia senza porsi il problema dei simboli culturali in cui si
riconosceranno gli italiani del futuro.

La crisi della scuola si produce sul terreno della disarticolazione del nesso storico con la nazione. E
una crisi ideale, di identita, di modelli culturali di riferimento. E una crisi istituzionale.

Si pud misurare 1’impatto che il venir meno di questo nesso ha sull’ educazione degli italiani in
relazione al problema dell’identita e a quello che gli ¢ strettamente legato, dell’ insegnamento della
lingua

1.4 L'ltalia e i nuovi italiani

Cominciamo dal tema dell’ identita culturale degli italiani. Se vuole avere un ruolo di orientamento
e di guida nella trasformazione del paese, la scuola non puo fare a meno di porselo. E tuttavia ¢ un
tema largamente inevaso. Non solo trascurato nel dibattito scolastico; rimosso piuttosto, su un piano
piu generale. Vi grava il peso di un duplice interdetto ideologico.

La sinistra new labour e la nuova destra berlusconiana, da un lato, sono decisamente ed
euforicamente post-identitarie; dall’ altro, si confrontano con forze che prosperano ai loro margini,
erodendone il consenso in nome del principio di territorialita e di una forte diffidenza nei confronti
delle istituzioni centrali-nazionali, e naturalmente dei loro linguaggi.

L’idea allora che ai maestri spetti il compito di trasmettere un’ idea culturale dell’ Italia appare
semplicemente inconcepibile su queste basi. Lo sfondo problematico sul quale oggi questo tema si
fa non solo attuale ma drammaticamente urgente ¢ costituito da due grandi contesti. Primo: la
perdita non solo di chiare identita di classe nella societa italiana ma, piu vicino a noi, il crollo
brusco delle tradizionali culture politiche, che dalla fine della seconda guerra mondiale e per buona
parte del Novecento hanno dato forma al corpo elettorale. Secondo: di fronte all” emersione di una
generica massa media di cittadini stanno oggi le correnti migratorie che investono il nostro paese,
generando reazioni difensive che provano a riarticolare questa genericitd su basi rancorose e
localistiche. La scuola, la scuola elementare in particolare, ¢ la parte piu esposta sul fronte di questi
nuovi conflitti.
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La presenza nelle aule scolastiche di quei nuovi italiani che gia oggi sono, e sempre piu saranno
negli anni a venire, i figli degli immigrati pone questioni culturali di carattere generale.

Nella nuova ideologia dell’ apertura, multiculturalista e politicamente corretta, il tema dell” identita
affiora esclusivamente in relazione alla sfera del proprio. E il legame con cid che ci appartiene e di
ogni nostra azione fa il prolungamento di interessi particolari.

Su questo sfondo, identita significa fedelta al gruppo e affiliazione locale. Di qui I’idea che le
identita si possano soltanto mediare e che debbano essere custodite nella loro integrita originaria. |
bambini sono invitati a paragonare i rispettivi usi e costumi. Il confronto ¢ tra famiglie, clan,
villaggi. Assorbita dal proprio, dilegua in questa prospettiva 1’ idea di bene, la nozione cio¢ che la
nazione non sia soltanto un etnos, o una sorta di espansione metaforica della famiglia, ma una
costruzione culturale che incorpora valori universali in grado non solo di accogliere ma di sostenere
e autenticare i progetti di crescita personale.

La qualita della scuola nei prossimi anni si misurera non sulla base di una generica e moralistica
disponibilita nei confronti dell’ altro, ma sul terreno dell’ idea di italianita proposta ai suoi allievi

1.5 Parlare bene l'italiano fa bene alla democrazia

C’¢ un aspetto ulteriore che voglio mettere in rilievo ed ¢ il rapporto tra identita culturale e sfera
pubblica. Riguarda il ruolo che la scuola ha giocato e pud giocare nella ricostruzione di questa sfera,
oggl impoverita e svuotata.

L’ insegnamento scolastico ha fornito lungo la seconda meta del Novecento uno degli esempi piu
cospicui di come si possa parlare ad un numero vasto di persone in modo serio ¢ approfondito.
Negli anni della costruzione della democrazia italiana nelle sue aule si ¢ coltivata quell’ arte civile
del discorso che forse ¢ il contributo pit importante che 1’educazione possa dare alla democrazia.

I maestri sono stati i depositari di quest’arte. Hanno insegnato ai loro allievi ad ascoltare, a
soppesare gli argomenti, a scegliere quelli piu rilevanti, a rispondere ad essi. Gli hanno fornito
soprattutto il mezzo per farlo. Non un mero strumento per lo scambio comunicativo, ma una lingua
di cultura, capace di analizzare contenuti intellettuali complessi e di esprimerli in maniera piana ed
elegante.



Oggi questa funzione della scuola ¢ gravemente pregiudicata e le radici del pregiudizio stanno nella
crisi dell” insegnamento della lingua italiana.

Si ¢ indebolito fino a dileguare il nesso storico tra lingua e tradizione letteraria. L’idea di lingua
propagandata oggi dalla nostra scuola ¢ puramente strumentale. Di qui il richiamo che sull’
opinione pubblica esercitano periodicamente due miti apparentemente contrapposti: il dialetto e
I’inglese.

Si tratta come € ovvio di cose molto diverse tra loro. La pluralita linguistica ¢ un dato costitutivo
dell’ identita italiana; la forza di penetrazione dell’ inglese ¢ invece una delle dimensioni rilevanti
dell’ universalismo democratico del secondo dopoguerra. Il suo prestigio, tra le generazioni nate a
partire dalla fine degli anni Quaranta, ¢ legato essenzialmente all’ arretramento del movimento della
subordinazione che caratterizza prima o poi lo sviluppo delle societa europee dopo la fine della
seconda guerra mondiale.

L’inglese del tardo Novecento ¢ in altre parole la lingua della democratizzazione dei rapporti tra gli
individui. Non ¢ questo tuttavia ad essere in gioco oggi sul terreno della scuola. L’ italiano,
considerato come un mero strumento dello scambio comunicativo, da un lato, ¢ piu debole di fronte
alle pretese affettive del dialetto e ai legami comunitari concreti che in esso si esprimerebbero;
dall’altro, deve misurare la sua efficacia rispetto alle capacita performative della lingua universale
per eccellenza. E evidente che su questo terreno la partita ¢ gia persa prim’ ancora di cominciare.
L’esito non ¢, come ¢ facile constatare, un arricchimento della sfera espressiva dei giovani. Al
contrario, lo spettro di un nuovo analfabetismo, nell’ era della scolarizzazione universale, torna a
bussare alle nostre porte. Il fatto ¢ che la recisione dei legami della lingua con I’insegnamento della
letteratura ha comportato nella scuola italiana di questi anni una progressiva dismissione dell’
esercizio della lettura accurata dei testi da parte degli allievi. E con la lettura ¢ venuta meno
I’esperienza della scrittura come lavoro scrupoloso di selezione delle parole e di adeguazione dell’
espressione ai sentimenti e ai pensieri. Parlare e scrivere sono strettamente connessi e scrivere ¢
sempre un parlare per iscritto.

Sul terreno della perdita di questo tipo di esperienza culturale, un tempo propiziata dalla scuola, si
spiegano la poverta espressiva delle nuove generazioni, le gravi difficolta che si riscontrano tra i piu
giovani nella sintesi e nell” organizzazione del pensiero, la sempre piu estesa incapacita della scuola
di resistere alla pressione dei linguaggi di massa e di sottrarre la trama dei rapporti quotidiani tra gli
allievi e tra questi ¢ i loro insegnanti alla stereotipia linguistica. Una scuola cosi sguarnita non
produce soltanto giovani sprovvisti di un corredo simbolico adeguato. Alcuni di questi giovani sono
diventati e diventeranno a loro volta insegnanti, in un ciclo di riproduzione dello svantaggio
culturale che ha esiti gravissimi proprio nella sfera della cittadinanza.

L’impoverimento del linguaggio e la decadenza che ne deriva dell’ arte civile del discorso
assumono infatti particolare rilievo in rapporto ai processi della politica. Il discredito per le
leadership attuali e 1’idea negativa ormai largamente diffusa della cittadinanza, concepita come un
occhio pubblico ossessivo e persecutorio puntato sui politici perché rendano conto della loro
integrita morale, dice di un demos problematico, costantemente in bilico tra il rischio di diventare
folla rancorosa e antidemocratica oppure nuovo popolo.

Il discrimine tra queste due possibilita sta nella capacita di dare, attraverso la cultura, una nuova
identita al popolo. Spetta soprattutto alla scuola esercitare questo ruolo: articolare culturalmente il
soggetto politico della democrazia. E il primo modo per farlo ¢ un insegnamento linguistico
adeguato.



2. I maestri: indagine su una figura finita fuori fuoco

La chiave della soluzione del problema scolastico sta da sempre nelle mani dei maestri. Ma oggi
sono proprio loro che mancano alla scuola italiana. E questo, bisogna dirlo, a dispetto dell” impegno
e della passione che molti continuano a mettere quotidianamente nel loro lavoro. Nonostante tutto e
tutti.
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I1 fatto € che in questi anni ai maestri non ¢ stata solo tolta la parola, a vantaggio dei tecnici, degli
esperti, di un rivendicazionismo sindacale tanto bellicoso quanto povero di idee. E venuto meno un
intero vocabolario culturale, che nell’ Italia contemporanea ha a lungo pensato il ruolo civile e
valorizzato il magistero degli insegnanti.

Le nuove parole sono burocratiche e imprecise, ¢ quello che piu conta mortificanti. Nell’ ultimo
quarto di secolo, il maestro ¢ come sparito dall’ orizzonte dell’educazione. L’idea che egli incarni
I’azione educativa ¢ stata screditata come ingenua, venata di sentimentalismo, inadeguata ¢ dannosa
sul terreno della nuova razionalita pedagogica.

La figura del maestro ¢ stata cosi rimossa dal terreno dell’educazione, sul quale la scuola si pensa
come conquista e disciplinamento della natura del bambino, per ricomparire nei panni astratti di una
funzione, subalterna e intercambiabile, dell’ organizzazione didattica.

Questa tecnicizzazione dell’insegnante, tuttavia, non solo non ha rafforzato il suo statuto
professionale, che non ¢ mai stato cosi incerto, ma ha determinato un forte disinvestimento
ideologico dei singoli dalla professione.

I maestri che oggi sono raffigurati come dei tecnici della programmazione, della valutazione e dell’
intervento didattico, faticano a ritrovare le ragioni fondamentali del loro magistero

2.1 Quello che sappiamo dei maestri e quello che conta

E cosi da molto tempo abbiamo smesso di parlare dei maestri. Intendiamoci, la scuola ¢
onnipresente nel nostro discorso pubblico e non mancano le ricerche. Ma sui maestri come
educatori ¢ calato un velo di pudore ideologico che equivale ad una rimozione culturale.
Sappiamo chi sono i nuovi insegnanti, a che eta accedono al ruolo e con quali motivazioni; cosa si
aspettano varcando la soglia di una classe e quali paure, invece, ne trattengono il gesto educativo; il
rapporto con le famiglie e la gestione dell’aula in particolare. Sappiamo quanto durano in media gli
anni di precariato e quali incentivi trattengano gli aspiranti in fila. Sappiamo anche che non tutte le
file sono lunghe uguali; che se per molte non bastera una generazione a smaltirle, altre si sono gia
esaurite o quasi. E cosi, nei prossimi anni, il problema sara non un generico sovraffollamento della
carriera. Ci saranno materie di insegnamento con tanti di quegli aspiranti che non sapremo che
farcene, mentre per altre quasi non avremo di come soddisfare alla richiesta Inutile dire che la
penuria ¢ scientifica e tecnologica. E riguarda il Nord piu che il Sud.

Non mancano naturalmente gli effetti di distorsione sull’opinione pubblica che questo modo di
rappresentare la scuola genera. La strutturazione della carriera scolastica sulla base di una



contrapposizione tanto netta tra gli anni dell’ attesa e I’immissione in ruolo produce una
drammatizzazione psicologica della soglia, di fatto I’'unico vero passaggio nella vita professionale
dell’ insegnante. E questo ha cambiato e cambia profondamente la percezione della scuola.

I temi del welfare sono diventati preponderanti e le ragioni del magistero completamente assorbite
dalle preoccupazioni dell’ organizzazione del lavoro. E cosi succede che sul piano della
rappresentazione pubblica il precario surroga 1’ insegnante e nella polemica intorno al modulo e al
maestro unico, un aspetto tipico, e tutto sommato secondario, dell’ organizzazione didattica ha
potuto assumere un rilievo tale da soppiantare 1’ istituzione che lo contiene, la scuola elementare
appunto. In questo modo si ¢ finito per scambiare la parte per il tutto e si ¢ persa la capacita di
integrare gli aspetti particolari della scuola in una visione unitaria della sua identita culturale e delle
sue finalita. Della scuola sappiamo, cosi, tante piccole cose, ma non quelle poche che veramente
contano.

Sappiamo ad esempio dell” autonomia, delle speranze che ha destato e delle cocenti delusioni che
ne sono derivate, dell” ambizione dei nuovi insegnanti ad assumersi responsabilita nella gestione e
nella direzione delle istituzioni scolastiche autonome. Almeno all’inizio, prima che 1’inerzia
burocratica della carriera ne assorba gli entusiasmi e ne stemperi le energie. E vale la pena qui
segnalarla da subito la contraddizione, di chi rivendica la scelta di una carriera difficile e poi
progetta il modo di evaderne. E gli insegnanti hanno trovato molti modi per evadere in questi anni.
I1 piu eclatante, sicuramente, quello della mobilita territoriale. Un via vai di sedi e di domande di
trasferimento che ogni anno prefigurano come una generalizzata diserzione dal posto educativo.

Perché?

Perché la carriera procede con troppa lentezza e perché le sue gratificazioni sono scarse, la
retribuzione inadeguata, tanto che il prezzo non vale la lontananza? Soprattutto perché il maestro, in
questi anni di riformismo ad oltranza, che molto poco ha riformato ¢ molto messo in agitazione, ¢
rimasto privo di una adeguata copertura simbolica.

2.2 La parola maestro

Ai maestri si continuano a chiedere tante cose e niente che abbia veramente a che fare con I’
insegnamento. Come se le ragioni del proprio magistero gli insegnanti le debbano cercare sempre
altrove.

Devono essere di volta in volta assistenti sociali e psicologi; gli si chiede di prendersi cura, di
accogliere, di fare da balia. Sempre, queste richieste si portano dietro un messaggio: diffidate di voi.
Di fronte allo studente di nuovo tipo, si dice, quello che sapete non basta; il vostro intuito, la vostra
capacita di partecipazione e immedesimazione, la vostra cultura sono insufficienti, anzi spesso vi
portano fuori strada. Vi manca il metodo, la tecnica, il sapere professionale necessario per mettere
piede in un’aula. Il maestro ¢, nel discorso oggi dominante sulla scuola, una figura diminuita,
appartiene ad un altro secolo, alla scuola che si dice tradizionale e per cid stesso delegittimata, in
attesa che sorga il nuovo professionista dell’ educazione. Di fronte al professionista moderno stanno
le figure patetiche della maestrina dalla penna rossa e il fitto catalogo dei pedagoghi ottocenteschi.
Dalle nostre parti deamicisiano ¢ notoriamente un insulto.

Davanti ai maestri I’imbarazzo comincia dalle parole. Maestro lo dicono ormai solo i bambini e le
mamme in attesa davanti al portone della scuola. Per il resto, sono genericamente insegnanti, risorse
umane, personale docente, organico e funzioni strumentali. Diciamo maestra Anna, maestra Giulia,
maestra Rosa con un tono familiare che se pretende di rassicurare genitori e figli, dice solo della
progressiva abolizione di ogni idea di uno spazio pubblico, convenzionale e separato, dove valgono
regole diverse da quelle informali della cerchia privata e familiare. Nel discorso pubblico la parola



maestro compare come tra virgolette. Riveste di una patina antica e affettuosa i suoi piu burocratici
e asettici sinonimi.

2.3 Maestre piu che maestri

N¢ per la verita si tratta di maestri. Maestre suona piu appropriato. Nella scuola il genere ¢ ormai
quasi esclusivamente femminile. I maestri sono pressoché scomparsi dall’” istruzione elementare. E
una lunga marcia che oggi giunge a compimento ma che le donne hanno cominciato all” indomani
dell’Unita.
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Figuro 4: La femminilizzozione della docenzo nella scucla #toliona. AL, 2008.2000

Che cosa si puo notare al riguardo?

Nell’ album di famiglia degli italiani, da almeno cent’ anni a questa parte, c’¢ la foto di una classe
elementare con maestra. E un tratto originale della nostra storia scolastica. A differenza di altri
modelli nell” Europa tra Ottocento e Novecento, la scuola elementare nel nostro paese si declina al
femminile fin dalle origini. Di fronte all’ Instituteur, figura repubblicana per eccellenza e che resiste
saldamente nell’ immaginario nazionale dei francesi, da sempre c¢’¢ una maestra italiana. E si ¢
trattato di donne di grande valore. Se non ci fossero state le maestre, un pezzo consistente dell’
istruzione popolare di questo paese sarebbe saltato. Con i loro stipendi da fame (una maestra
elementare poteva prendere anche meno della meta di un suo collega maschio) hanno permesso di
sciogliere il nesso tradizionale tra basse retribuzioni e primato ecclesiastico nell’ insegnamento
popolare. Chi altri, se non 1 preti e le donne poteva vivere di quella miseria?

La loro ¢ una storia di coraggio e spesso di sofferenze inaudite. Donne sole hanno portato 1’alfabeto
a migliaia di piccoli contadini, nelle valli dell’ Italia settentrionale come nei grandi agglomerati
rurali del Sud, in mezzo a privazioni e pregiudizi feroci. Le maestre sono state degli agenti
formidabili della nazionalizzazione degli italiani. Alla scuola e alla carriera magistrale hanno
affidato la personale ricerca di una fuoriuscita dalle angustie della societa tradizionale e una
naturale propensione alla cura e alla educazione dell’ infanzia. Non ¢ piu cosi e da molto tempo,
come ¢ noto. La femminilizzazione della carriera magistrale racconta oggi un’ altra storia; dice di
un terreno sul quale competono prevalentemente i soggetti pit deboli e meno ambiziosi del mercato
del lavoro; ribadisce, nello spazio dell’ educazione formale, il piu generale indebolimento nella
societa della figura paterna. Se preferite, lo sbiadire di quella soglia morale che significava, per un
bambino immesso nella carriera scolastica, la progressiva uscita dalla famiglia e dalla cerchia
femminile degli affetti.
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Che cosa si puo notare al riguardo? Nell” album di famiglia degli italiani, da almeno cent’ anni a
questa parte, ¢’¢ la foto di una classe elementare con maestra. E un tratto originale della nostra
storia scolastica. A differenza di altri modelli nell” Europa tra Ottocento e Novecento, la scuola
elementare nel nostro paese si declina al femminile fin dalle origini. Di fronte all’ Instituteur, figura
repubblicana per eccellenza e che resiste saldamente nell” immaginario nazionale dei francesi, da
sempre c¢’¢ una maestra italiana. E si ¢ trattato di donne di grande valore. Se non ci fossero state le
maestre, un pezzo consistente dell’ istruzione popolare di questo paese sarebbe saltato. Con i loro
stipendi da fame (una maestra elementare poteva prendere anche meno della meta di un suo collega
maschio) hanno permesso di sciogliere il nesso tradizionale tra basse retribuzioni e primato
ecclesiastico nell’ insegnamento popolare. Chi altri, se non i preti e le donne poteva vivere di quella
miseria?

La loro ¢ una storia di coraggio e spesso di sofferenze inaudite. Donne sole hanno portato I’alfabeto
a migliaia di piccoli contadini, nelle valli dell’ Italia settentrionale come nei grandi agglomerati
rurali del Sud, in mezzo a privazioni e pregiudizi feroci. Le maestre sono state degli agenti
formidabili della nazionalizzazione degli italiani. Alla scuola e alla carriera magistrale hanno
affidato la personale ricerca di una fuoriuscita dalle angustie della societa tradizionale e una
naturale propensione alla cura e alla educazione dell’ infanzia. Non ¢ piu cosi e da molto tempo,
come € noto.

La femminilizzazione della carriera magistrale racconta oggi un’ altra storia; dice di un terreno sul
quale competono prevalentemente i soggetti piu deboli e meno ambiziosi del mercato del lavoro;
ribadisce, nello spazio dell’ educazione formale, il piu generale indebolimento nella societa della
figura paterna. Se preferite, lo sbiadire di quella soglia morale che significava, per un bambino
immesso nella carriera scolastica, la progressiva uscita dalla famiglia e dalla cerchia femminile
degli affetti.

2.4 L'autolesionismo degli insegnanti

C’¢ senza dubbio una sociologia della crisi dei maestri, cosi come le trasformazioni nella sfera della
politica e delle tecniche del governo della popolazione spiegano molte delle difficolta cui vanno
incontro attualmente 1 sistemi educativi in Italia e nelle altre democrazie occidentali.



Ma sono soprattutto le parole ad orientarci. Nella forma culturale dei nostri tempi il linguaggio
prevale sulla ragione e la realta ¢ il modo della sua descrizione. Per questo oggi il linguaggio ha una
tale rilevanza per la politica e molti dei conflitti politici attuali vertono sulle parole. Nel caso della
scuola italiana e di quella elementare in particolare, due sono le parole dominanti dei nostri tempi: il
modulo e I’ autonomia. Importa notare subito nell’ uso che se ne fa, lo scarto davvero troppo forte
tra una certa loro pretesa all’ auto evidenza (la scuola del modulo, la scuola dell’ autonomia) e i
ragguagli effettivi che queste parole forniscono sulla realta descritta. Se del modulo possiamo dire
che ¢ un modo di impiego degli insegnanti nelle classi, che cos’¢ invece 1’autonomia?

Come vedremo meglio piu avanti, I’impossibilita di rispondere in modo chiaro e non equivocabile a
queste domande cambia notevolmente le carte in tavola.

Le parole sono in questo caso delle formule magiche mascherate da affermazioni sulla realta.
Prendete proprio I’esempio dell’ autonomia: la sua evocazione allude ad una condizione della
scuola che si fa capace di rispondere in maniera finalmente adeguata ai diversi bisogni formativi
degli alunni, alle richieste delle loro famiglie, alle specificita locali.

Ma come tutto questo si realizzi non ci ¢ dato di sapere. Oltre all’ assunzione implicita che noi
sappiamo cos’¢ ’autonomia, che non abbiamo bisogno di ulteriori spiegazioni e che la scuola di
prima non lo era e per questo oggi possiamo dire sicuramente che era imperfetta e inadeguata.

La linguistica dell’autonomia ¢ ammonitoria ed esortativa: la scuola deve essere autonoma e, si dice
generalmente, piu autonoma. Il che significa che c’¢ un meno e un di piu, che perd hanno un alone
mitico: sono rispettivamente il cattivo passato e il radioso avvenire. In mezzo ci sono le forze della
reazione che ostacolano il progresso e gli eroi buoni che combattono per la sua realizzazione.

Sembra una semplice parola, mentre contiene il nucleo generativo di un romanzo della scuola.
Quello che tuttavia questo romanzo non dice ¢ altro: quante decisioni possono prendere le singole
scuole? Quanto valgono quelle decisioni, con quali modalita vengono prese, come cambia la
struttura del potere scolastico, quanti obblighi e quanta capacita decisionale vengono effettivamente
trasferiti alle scuole? E possibile rilevare un nesso positivo tra autonomia e qualita della scuola? Tra
autonomia e apprendimento degli studenti? Niente di tutto questo viene specificato.

La parola autonomia illumina un mondo di magnificenze e al tempo stesso rende impenetrabile il
suo reale funzionamento. La parola ¢ carica di doni, di cose altamente desiderabili; scredita quello
che c’era prima, riconfigura lo spazio dell’ analisi come un campo di battaglia. L’autonomia ¢ al
tempo stesso una linea temporale che qualifica il prima e il dopo e il confine tracciato per separare
nettamente conservazione e rivoluzione.

Questo modo di considerare le cose della scuola ¢ oggi largamente dominante e riflette un
atteggiamento culturale che privilegia come oggettivo il cliché, la facciata composta di dati
classificati, e rigetta ogni tentativo di penetrare I’esperienza dell” oggetto. Non c’¢ nessuno spazio,
sul terreno di questo atteggiamento, per la valorizzazione dell’ esperienza individuale del maestro,
che viene totalmente sacrificata alla risoluzione della maggioranza e al sistema dei pregiudizi
convenuti. Possiamo allora trovare una misura adeguata al valore dei maestri, quando abbiamo
smarrito le parole capaci di sottrarli alla loro standardizzazione?

Gli insegnanti sono oggi imprigionati in una rappresentazione pubblica che li raffigura come un
blocco inarticolato. Sono tutti uguali, sia nella rivendicazione che nella denigrazione. Gli esiti,
neanche a dirlo, sono gravi.

Il venir meno del linguaggio della distinzione non solo pregiudica la possibilita di soluzioni
innovative sul terreno della retribuzione, ma piu in profondita cancella nella coscienza media dei
maestri la voglia stessa di distinguersi, curando innanzitutto la propria formazione culturale,
qualificando il proprio impegno didattico. In questi anni si ¢ proposto agli insegnanti uno scambio
indecente che ha finito per danneggiare innanzitutto loro, 1 maestri: noi non vi paghiamo una lira di
pitl, voi non siete tenuti a nessun miglioramento. E accaduto nella scuola perché ¢ avvenuto in tutto
il paese: un disinvestimento generalizzato dal futuro. Tuttavia va anche detto che I’acquiescenza che
gli insegnanti hanno largamente mostrato davanti a questo scambio equivale in termini psicologici



ad una forma di aggressione autoriferita. Gli insegnanti hanno finito per aderire all’immagine
peggiore che veniva offerta di loro.

2.5 1l contratto di lavoro della scuola: esercizio di analisi comparativa

Puo sembrare un’ affermazione forte e ingenerosa. Non lo ¢. Basta leggere 1 documenti.
L’aggiornamento e la formazione continua degli insegnanti sono uno degli aspetti piu delicati nella
vita della scuola. Ci sono ragioni generali e di contesto che si possono evocare. L’aggiornamento ¢
essenziale alla carriera dell’ insegnante e alla qualita del suo insegnamento. Serve la professione e
le necessita della scuola. Questo nesso non si pud scindere senza alterare profondamente 1 termini
del rapporto educativo.

Di fronte al diritto positivo del maestro sta il diritto naturale dell’ allievo, non solo all’ istruzione
ma ad una istruzione di qualita. L’aggiornamento dell’ insegnante vale tanto sul versante delle
rivendicazioni sindacali che della tutela dei diritti della persona. Come ¢ facile prevedere in questo e
in altri casi, raramente quello che ¢ corrisponde a quello che dovrebbe essere. Tuttavia, la novita di
questi ultimi anni € che anche quello che dovrebbe essere ha smesso di corrispondere a quello che
fino a poco tempo fa era unanimemente ritenuto auspicabile.

Nel marzo del 2007 il Consiglio di Stato ha rigettato il ricorso di un insegnante di scuola media
contro il proprio dirigente scolastico che gli aveva trattenuto quattro ore di stipendio per assenza
ingiustificata ad un corso di aggiornamento organizzato dalla sua scuola. La vicenda risale alla fine
degli anni Novanta e il suo corso decennale inquadra bene un arco di tempo nel quale nella scuola
italiana si ¢ diffusa la convinzione che I’aggiornamento sia esclusivamente un diritto del docente e
non un obbligo del servizio. Un diritto di cui I’insegnante puo anche dire: non ne voglio godere.

E cosi si ¢ difeso il professore in questione. Il corso si svolgeva fuori dalle attivita propriamente
didattiche e dunque 1’assenza non era violazione dell’ orario di lavoro. E significativo questo modo
di difendersi: il professore si sente vincolato solo all’ orario di scuola in senso stretto e a nient’altro.
Frequentare un corso di aggiornamento produce dei benefici nella carriera? Se io non frequento il
corso non godo dei benefici. E una scelta personale. Non pud essere considerata una violazione
degli obblighi di servizio.

I1 Consiglio di Stato ha rigettato questo tipo di argomentazione, che riduce il senso dell’
aggiornamento e della formazione alla sfera esclusiva degli interessi economici degli insegnanti. Lo
ha fatto richiamando due articoli del contratto collettivo nazionale di lavoro della scuola siglato nel
1994 e valido per il triennio 1995-1997. Gli articoli in questione sono il 28 e il 42.
L’ articolo 28, in particolare, ¢ dedicato espressamente alla formazione. Al primo comma si legge
che la partecipazione ad attivita di formazione e aggiornamento ¢ un diritto per insegnanti e
personale tecnico amministrativo, perché ¢ funzionale alla piena realizzazione e allo sviluppo delle
rispettive professionalita, anche in relazione agli istituti di progressione professionale previsti dal
contratto. Al comma due, pero gli estensori dell” articolo si sono premurati di aggiungere che questa
partecipazione oltre che un diritto costituisce un obbligo di servizio, perché serve alla promozione
dell’ efficacia del sistema scolastico e della qualita dell’ offerta formativa. E ribadisce: in relazione
anche all’ evoluzione del contenuto dei diversi profili professionali.

Ci sono due pesi, dunque; entrambi riconosciuti dal contratto. Le sacrosante ragioni della carriera e
della professione, le non meno sacre necessitd della scuola. Dieci anni dopo la situazione ¢
completamente mutata. Nel contratto 2006-2009, il riferimento esplicito alla formazione come
obbligo del servizio non c¢’¢ pit. Scomparso. La stessa funzionalita della norma (a che serve la
formazione) ¢ definita in maniera diversa, secondo un ordine differente di priorita. Nel contratto di
meta anni Novanta la sequenza ¢: promozione dell’ efficacia del sistema scolastico e della qualita
dell’ offerta formativa e, solo dopo, della evoluzione del profilo professionale degli insegnanti. Nel
documento del nuovo secolo la questione ¢ posta e risolta in modo molto sbrigativo.
La partecipazione ad attivita di formazione e di aggiornamento si legge, costituisce un diritto per il
personale in quanto funzionale alla piena realizzazione e allo sviluppo della propria professionalita.
E basta.



C’¢ il diritto e non c¢’¢ 1’obbligo; c'¢ la professione e non c’¢ la scuola. Va anche notata un'altra
cosa. Dieci anni prima il contratto elencava scrupolosamente capi di istituto, insegnanti ed
educatori, amministrativi, tecnici e ausiliari; dieci anni dopo c’¢ posto solo per il personale. La
lingua si ¢ fatta sommaria. Gli insegnanti scompaiono, assorbiti in una sorta di indistinto
burocratico, il personale; che ¢ tanto quello che insegna che quello che sta dietro una scrivania, o
che ramazza lungo i corridoi della scuola. Esiste il lavoratore, si ¢ dileguato il maestro. In dieci anni
la vicenda contrattuale della scuola rivela una perdita di sensibilita pubblica per i temi della
qualificazione dei maestri e da la misura reale dei buoni propositi meritocratici al cui omaggio
formale nessuno orami si sottrae piul.

L’indebolimento della cornice contrattuale autorizza condotte personali come quella dell’
insegnante di cui si € occupato il Consiglio di Stato e, soprattutto, rende sempre piu difficile per un
dirigente scolastico vincolare i suoi docenti agli obblighi della formazione. Questo apre un
problema tutt’altro che secondario di disciplina nella scuola, ma segnala anche una questione
culturale piu ampia: la formazione diventa un credito tra i tanti per ottenere in cambio vantaggi
materiali. Non attiene alla sfera della qualita del rapporto educativo con gli allievi. La cultura ¢ cosi
rimossa dal piano dello statuto professionale dell’ insegnante e diventa uno dei magri escamotage a
disposizione per provare a sbarcare il lunario. Non tutti si sono adeguati, ¢ vero. E la scuola ¢ piena
di maestri che non si rassegnano, che cercano occasioni di formazione. La spontaneita e I’impegno
dei singoli, tuttavia, ribadisce solo la loro solitudine

2.6 Pochi soldi e nessuna valutazione

Quando si parla di maestri bisogna parlare di soldi. Gli insegnanti guadagnano poco, tutti gli
insegnanti, quel poco ¢ pure diminuito nell’ ultimo quindicennio, € 1’'unico modo che hanno per
progredire sulla scala della retribuzione ¢ invecchiare. Vale a dire: il nostro paese ha una misura
modesta per riconoscere il valore complessivo dei maestri € non ne possiede alcuna per distinguere i
bravi dai mediocri. L’unica cosa che gli chiede ¢ di aspettare che il tempo passi.

Anzianita, si dice nel linguaggio della burocrazia. In Italia i suoi livelli sono sette. Il primo, quello
che corrisponde all” immissione in ruolo, ¢ sempre inferiore al Pil pro capite, in ogni grado di
scuola. Al massimo della carriera, un insegnante di secondaria di II grado, guadagna una volta e
mezzo lo stipendio iniziale. Ci ha messo pero 35 anni per arrivare a questo punto. Come documenta
la Fondazione Agnelli nel suo Rapporto sulla scuola in Italia 2009, nel corso degli anni Novanta gli
indici della retribuzione dei maestri sono decrescenti. Si stabilizzano alla fine del decennio, per
ricominciare a scendere a partire dal 2006.

Le retribuzioni dei maestri in altri termini in questi anni sono cresciute meno dell’ economia del
paese. I precari poi guadagnano come i nuovi assunti, ma per quanti anni passino (e sappiano che ne
passano molti, almeno dieci prima di entrare nei ruoli) i loro stipendi non si muovono. Possono pero
essere riscattati, una volta che il rapporto di lavoro si faccia a tempo indeterminato. Quattro anni
interi e gli altri nella misura dei due terzi. Si contano perd solo gli anni in cui si siano prestati 180
giorni di servizio. Come notano i ricercatori della Fondazione Agnelli, I’'immissione in ruolo ha cosi
una qualita temporale decisiva. Stabilizza il futuro e riscatta il passato.

E il passaggio decisivo nella carriera dell’insegnante italiano e resta I’unico. Questa inadeguatezza
delle retribuzioni, ¢ bene sottolinearlo, non corrisponde ad una minore spesa per 1’istruzione.
L’Italia da alla scuola quanto e in alcuni casi piu della media dei paesi Ocse. Il problema italiano ¢
semmai di qualita della spesa, non del suo volume complessivo. Sono allocate male le risorse
finanziarie e la spesa pubblica (quella privata ¢ irrisoria) ha una bassa produttivita.
Secondo Andreas Schleicher, responsabile Ocse per le ricerche sull’ istruzione (Education at a
Glance 2008), la spesa non ¢ il problema principale dell’ Italia. Decisivo ¢ invece come vengono
impiegati i soldi.

Ora, qualsiasi discorso sulla qualita della spesa non pud essere impostato correttamente senza
affrontare da un lato il problema degli sprechi, dall’ altro la questione della valutazione degli
insegnanti. Correggere gli sprechi, dunque, per liberare risorse da destinare alle retribuzioni;



valutare, per premiare i migliori. Non si possono affrontare le questioni separatamente. La
meritocrazia di fronte a stipendi cosi bassi appare agli occhi dei maestri una provocazione. La
richiesta di aumenti generalizzati senza essere disposti a riconoscere la necessita dei famigerati tagli
¢ mera demagogia.

Perché in Italia non si riesce ad affrontare in maniera adeguata il problema? Per anni abbiamo
voluto considerare la scuola come un apparato keynesiano di sostegno all” occupazione e soprattutto
veniamo da una lunga stagione di egualitarismo ideologico che ha difeso ad oltranza il principio
della indistinzione degli insegnanti. La scuola ¢ solo uno dei terreni sui quali ¢ possibile verificare
gli effetti di una scomparsa: del principio della selezione dei migliori. A proposito degli studenti e
di quel tipo particolare di studenti che sono i maestri in formazione. Una societa che ha imparato a
guardare con sospetto ai migliori dove volete che trovi gli strumenti per affrontare in maniera
efficace il problema della retribuzione dei maestri?

3. La scuola elementare nella grande trasformazione italiana

Per capire come siamo arrivati fin qui bisogna fare un passo indietro. Fermarsi su un crinale
decisivo della storia recente della scuola elementare italiana e della vicenda tutta del paese: gli anni
Ottanta. Alla fine di quel decennio c’¢ una legge, la numero 148, universalmente nota per
I’introduzione del modulo. E difficile sottovalutarne 1’ importanza. Nel 1990 la figura del maestro
cambia completamente. Un’ intera concezione della natura e del ruolo dell’ insegnante venne
mandata in soffitta e con essa il sistema delle relazioni didattiche a cui aveva fatto capo.
Cambia dunque I’esperienza dei maestri ¢ cambia 1’esperienza scolastica dei bambini, e delle loro
famiglie.

Quella legge arrivava alla fine di un decennio lungo di riflessioni, dibattiti e polemiche pedagogiche
e aveva alle spalle la riscrittura dello statuto degli insegnanti cominciata con i decreti del 1973. Ma
prima, immediatamente prima c’erano stati i nuovi programmi per la scuola elementare, varati nel
1985 dal ministro della Pubblica istruzione, la democristiana Franca Falcucci.

La necessita del modulo se non stava scritta in quei programmi, di sicuro apparteneva alle loro
premesse ideologiche. Gli ultimi programmi della scuola elementare risalivano al 1955. Trent’anni
sono tantissimi. In quei trent’anni il paese aveva cambiato radicalmente faccia. Gli italiani non
erano piu gli stessi, non lavoravano piu alla stessa maniera, non vivevano dove avevano vissuto per
secoli. Si erano spostati dal Sud al Nord, ma soprattutto dalle zone interne verso la costa. Dall’osso,
povero e scarnificato degli Appennini, verso la polpa urbana delle zone costiere. La grande
trasformazione italiana si era compiuta e il cambiamento era stato violento e doloroso. Quasi
trent’anni ci dividono ormai da quella stagione. Tanti quanti erano passati tra il 1985 e il 1955. Un
nuovo ciclo nella storia politica e sociale del paese si ¢ compiuto ed ¢ arrivato il momento di
prenderne atto, anche sul piano delle cose della scuola.

3.1 Il cambiamento

Piu di quello che accadde conta il modo con il quale la legislazione scolastica di allora si rese
perspicuo quello che stava accadendo. I nuovi programmi avevano un’ ambizione teorica esplicita e
fornivano unainterpretazione degli assetti della societa italiana usciti dalla crisi degli anni Settanta.
L’ identita della scuola repubblicana era stata faticosamente negoziata alla Costituente. Li era stata
rigettata I’idea della funzione residuale dell’ istruzione pubblica e il prestigio morale dello Stato, dal
quale discendeva il suo diritto ad educare, poté essere proclamato in modo tale da non contrastare
con il pieno riconoscimento del pluralismo sociale.

I1 rapporto tra scuola e sfera delle autonomie sta scritto nelle discussioni dei Costituenti. Tutta la
legislazione scolastica del secondo dopoguerra ¢ un commento e uno sviluppo (in alcuni casi una
radicalizzazione) di quelle premesse. Vere novita non ce ne sono. I titolari del compromesso erano i
partiti. E il compromesso fu accettato, vincendo potentissime resistenze su entrambi 1 fronti della
scissione repubblicana, proprio perché poggiava sulla fiducia nel loro ruolo istituzionale. Le



autonomie, le formazioni sociali intermedie, la famiglia, le associazioni, la sfera degli interessi
locali, intanto erano riconosciute in quanto si esprimevano e venivano disciplinate dai partiti. Non si
capisce I’imponente sviluppo della scuola italiana nel secondo dopoguerra e il ruolo fondamentale
che ha giocato nella trasformazione del nostro paese se non si tiene conto di questo legame
originario. Era una scuola al servizio di una societa che conseguiva la propria unita nella sfera della
politica.

Di qui un’ idea forte di s¢€, un senso chiaro della propria missione, che la scuola ha sviluppato per
buona parte della seconda meta del Novecento: gli insegnanti sapevano quello che facevano e
perché lo facevano. La scuola educava uomini che sarebbero stati anche cittadini consapevoli. Dava
forma ad un corpo sociale frammentario in forme analoghe all’ azione esercitata dalle
organizzazioni politiche, che non a caso si concepivano in termini pedagogici e scuola chiamavano i
luoghi della formazione dei loro quadri dirigenti. Negli anni Ottanta questo assetto entra
definitivamente in crisi: di fronte a dei partiti spogli ormai di gran parte del loro antico prestigio si
erge, autonoma, una sfera dell’ opinione pubblica che trova la sua voce nei mezzi di comunicazione
di massa, ma che torna ad esprimere interessi frammentari e reciprocamente conflittuali, accomunati
solo dalla indisponibilita a lasciarsi ricondurre nelle forme tradizionali della rappresentanza politica.
Delusione pubblica e particolarismi: la scuola del decennio si pensa sullo sfondo di questa crisi e la
prima a farlo in termini radicali € proprio la scuola elementare.

La fine dei partiti ha significato 1’indebolimento delle grandi filosofie novecentesche che con i
partiti repubblicani avevano stabilito un rapporto privilegiato. Da un lato, Gramsci, che voleva dire
Marx filtrato attraverso Croce e soprattutto Gentile; dall’ altro, Jacques Maritain, tanto per
intenderci, letto dalla giovane generazione cattolica tra gli anni Trenta e Quaranta attraverso la
mediazione di Giovan Battista Montini.

All’ inizio degli anni Ottanta, la crisi della politica ¢ anche crisi della ragione. I due aspetti sono
strettamente connessi nei documenti della nuova scuola elementare e si ritrovano sul terreno di una
parola chiave di quegli anni: pluralita, delle forme sociali e della cultura. Plurali dovevano essere
allora gli insegnanti, contro il vecchio modello del maestro unico. Plurali erano gli interessi e i punti
di vista in gioco. Plurali gli abiti culturali dei bambini e i loro stili di apprendimento.
Da un lato, c’era lo spazio, senza gerarchie e senza piu centro, delle autonomie, di cui la scuola si
voleva parte accanto ad altre istituzioni educative; dall’altro, si promuoveva un’ idea di educazione
come rivalutazione delle identitd particolari degli allievi: la ragione era assorbita nella sfera dei
costumi e alla scuola si cessava di chiedere quello che tradizionalmente era stato il suo compito:
rompere 1’ accerchiamento delle tradizioni e delle situazioni concrete di vita degli scolari.
A questa missione se ne sostituiva ora una completamente nuova: elaborare procedure di
convivenza tra particolarismi.

3.2 La Costituzione del buon selvaggio

I programmi del 1985 mettevano una grande enfasi sul tema della razionalita. Si parlava di un
bambino della ragione e, sulla linea di svolgimento della riflessione epistemologica di quegli anni,
si schierava la scuola sul fronte di una crescita di massa della razionalita. A partire da quegli anni, la
scuola ¢ stata il teatro del trionfo degli indirizzi cognitivi nelle scienze sociali e delle teorie dell’
istruzione.

Quella celebrazione, tuttavia, nascondeva e nasconde la presa d’atto di un tramonto che ¢ all’origine
di molte ambiguita attuali. La razionalita propagandata dai pedagogisti apparteneva alla sfera delle
credenze. Era, al piu, un ideale adottato dalla societa occidentale e come tale non poteva avanzare
nessuna pretesa su qualsiasi altro ideale delle molteplici societa umane. La sua validita residua stava
in un insieme di tecniche di conoscenza di cui il bambino si sarebbe dovuto appropriare. Per il resto,
non aveva nessuna capacita di fondare la convivenza umana. La ragione come strumento
contraddiceva in maniera radicale alla fiducia nella possibilita dell’'uomo di attingere una nozione
universalmente valida di bene e di buona vita in comune.



Il bambino arrivava a scuola ricoperto della sua identita particolare come da una seconda pelle. Da
li comincia quell’abuso di parole come memoria e antropologia che caratterizza fino alla nausea la
cultura scolastica e non solo dei nostri anni. Spogliare il bambino di quella pelle sarebbe stato come
scorticarlo vivo. Le implicazioni sono naturalmente molteplici: ad una societa civile ed economica
incapace di pensarsi come societa politica, corrispondeva una scuola che si concepiva come spazio
della mediazione e della negoziazione tra diversi irriducibili.

Questo spazio non ¢ in grado, evidentemente, di produrre una figura unitaria; si lascia definire in
termini esclusivamente processuali: ¢ I’insieme delle procedure in grado di assicurare la mediazione
tra interessi e punti di vista differenti. Ha perd bisogno di una nuova giustificazione ideale:
trent’anni prima era stata la religione, come fondamento e coronamento dell’ istruzione elementare;
trent’anni dopo, ¢ la scuola sotto il tetto dei principi della Costituzione repubblicana.

Della Costituzione perd i programmi valorizzavano soltanto una dimensione, il lato pattizio e
pluralistico, sottovalutando completamente il problema dell’ espressione e della rappresentazione
dell’ unita politica. Per la scuola della fine del Novecento e per i suoi teorici, ¢’erano in altri termini
solo i diritti e non la sovranitd. Le garanzie e non la legge. La giurisdizione e non la politica.
E un orientamento in linea con movimenti piti ampi nella sfera della cultura e con la diffusione di
un’ idea di democrazia di tipo contrattualistico, dove la convivenza ¢ assicurata non dal comune
riconoscimento di valori universali, ma dall’ assunzione che nessuno dei valori in gioco sia in grado
di avanzare pretese rispetto agli altri. E il trionfo di una dimensione piattamente orizzontale della
democrazia, dove si puo solo morire dalla noia e che infatti produce nella societa e, soprattutto,
nella scuola dei nostri anni il proliferare di tentativi violenti per sottrarsi a questa noia. Il bullismo
nasce da qui. Dal bisogno naturale di ripristinare gerarchie. Quando non c’¢ piu la cultura e non ci
sono piu le istituzioni, che sono la forma elaborata della verticalita, resta solo il linguaggio naturale
della forza

4. Come venirne fuori

A somiglianza della societa, la scuola ha cosi cominciato a pensarsi come un microcosmo a base
negoziale dove tutti sono vincolati ad una astratta stima reciproca e nessuno ¢ dotato di autorita. O
dove al piu I’ autorita si riduce ad una funzione regolativa dei turni di parola.

Ne ¢ derivato un trionfo di formalismi che lentamente ha svuotato la scuola dei suoi contenuti e che
invischia insegnanti e famiglie in una rete di organismi collegiali senza veri poteri e senza capacita
reali di gestione. La scuola senza piu indirizzo ¢ il frutto di una societa che si ¢ spogliata degli
strumenti concettuali per pensare la propria unitd. Di qui la sua dismissione a vantaggio di una
generica dimensione sociale e comunitaria dell’ educazione; e, soprattutto, una serie di ricadute
concrete. L’ indebolimento della scuola nelle societa del tardo Novecento ¢ I’esito della
depoliticizzazione della sfera pubblica e del trionfo della cosiddetta micro politica, 1’idea cioe di
piccoli gruppi che trovano piccole soluzioni ai problemi locali della loro convivenza.

Nella vita concreta della scuola il trionfo di questo orizzonte negoziale ha significato niente piu
programmi. Al loro posto, come si ¢ visto, la programmazione. Una pratica, che nelle illusioni di
chi I’aveva pensata doveva svolgersi sullo sfondo di un fervore collaborativo, ma che ben presto ¢
diventata una vuota formalita, oltre a contenere tutti i rischi della privatizzazione della funzione
educativa.

Le cose non sono andate meglio sul fronte della democrazia scolastica. La presenza delle famiglie
nella scuola si ¢ rapidamente inaridita e oggi la partecipazione alle elezioni degli organi collegiali
ha dimensioni irrisorie che dicono di una effettiva scomparsa di quegli istituti nati sull’ onda dell’
assemblearismo post Sessantotto. La natura incerta dei ruoli e dei compiti, la finzione di
un’autonomia che per le scuole ha significato proliferazione di obblighi di tipo burocratico e nulli o
pochi poteri reali di gestione delle dirigenze, tuttavia, non ¢ senza effetti sulla vita morale delle
istituzioni scolastiche.

La promozione di un’ idea pattizia della democrazia nella scuola italiana e 1’arroganza rafforzata
dalla retorica del politicamente corretto, da un lato, ha sguarnito gli insegnanti di ogni autorita,



esponendoli senza piu nessuna tutela sul fronte del rapporto con le famiglie e, soprattutto, con gli
studenti nelle aule; dall’ altro, 1i ha autorizzati di fronte all” amministrazione centrale e alle
dirigenze scolastiche alla rivendicazione di una sorta di principio di non ingerenza che ha indebolito
e indebolisce I’idea stessa di governo unitario del nostro sistema di istruzione. Ripristinare I’autorita
dei maestri significa operare su due fronti. Rispetto alle famiglie e nei rapporti con ’istituzione. La
scuola ¢ una dimensione cruciale del governo della popolazione. Gli addetti a questo governo sono
doppiamente esposti: dirigono le famiglie, indicando loro con sicurezza cio che ¢ meglio sul terreno
della formazione culturale dei loro figli; iscrivono il loro ruolo all’ interno di un disegno piu ampio
e si vincolano al suo rispetto

4.1 Figure di sistema: gli insegnanti

La scuola degli anni a venire poggera su due pilastri: gli insegnanti e i dirigenti scolastici.
La partita andra giocata sul terreno del sistema scolastico nazionale e non delle singole istituzioni
autonome. Bisogna imparare a concepire queste due figure come figure di sistema, custodi del
modello unitario di riferimento della scuola italiana, e non come semplici funzioni periferiche.
Non si restituisce dignita ai maestri senza restaurare la loro autorita nella scuola. Che vuol dire,
innanzitutto, rispedire alle famiglie, quello che le famiglie in questi anni hanno scaricato sulle spalle
della scuola: la responsabilita, niente meno, del successo formativo dei loro figli. La convinzione
che la motivazione allo studio e dunque I’'impegno degli studenti dipendano esclusivamente
dall’insegnante ha accompagnato il trionfo in questi anni di un’ idea di scuola come servizio
educativo per la societa. Il ragionamento ¢ stato grosso modo questo: la societa ha bisogno della
scuola come ha bisogno di un qualunque altro servizio alla collettivita. Nel caso specifico si tratta di
accudire i minori per un certo numero di anni, fornirgli un bagaglio cognitivo minimo, rilasciare
loro, alle diverse uscite del percorso, un titolo di studio tale da legittimare certe aspirazioni e
mortificarne altre.

Su queste basi non resta piu niente in cui credere o per il quale valga veramente la pena impegnarsi,
se non il calcolo degli interessi. E quando in gioco ci sono solo gli interessi, le parti in causa sono
legittimate alla tutela. Di qui, sul fronte dei maestri, la debolezza pubblica di voci che non parlano il
linguaggio della rivendicazione corporativa; sulle fronte delle famiglie, la trasformazione dei
genitori in sindacalisti dei loro figli.

La scuola ha oggi bisogno di ritornare ad un sistema chiaro di valutazione degli studenti. Il percorso
cominciato con il ministro Fioroni e continuato dal ministro Gelmini va affrontato con maggiore
determinazione e senza tentennamenti. Il rischio che si interrompa ¢ forte. Le ambiguita sono
ancora forti.

Bisogna ricordare sempre che il rigore e la selezione sono una garanzia per chi non ha altre risorse
che il proprio talento e per come ¢ concepita oggi, la scuola rischia di giocare contro il talento.
Ispirata ad un egualitarismo ideologico, che si rifiuta di distinguere i migliori, essa di fatto
abbandona 1 bravi al loro destino: chi puo si paga le scuole migliori e magari va a studiare nelle
grandi universita straniere, chi ha solo il proprio talento si prende la scuola che gli tocca in sorte.
Cosi il sistema di istruzione viene meno alla sua funzione storica: promuovere la mobilita sociale.
Che non ¢ solo una questione di reddito, ¢ bene ricordarlo. Nel nostro paese, tenendo conto dei suoi
dati storici e geografici, mobilita sociale ha significato e significa spostamento territoriale e
trasferimento di sfere di cultura. Ora, una scuola rigorosa non ¢ esigente solo con i propri studenti.
Presuppone insegnanti adeguatamente preparati.

Da anni ormai la scuola italiana vive una situazione incredibile che si ¢ aggravata con il tempo e di
cui ’opinione pubblica non ha un’ adeguata consapevolezza. Da almeno dieci anni non si svolgono
concorsi. Nel 2007 le graduatorie provinciali sono state messe ad esaurimento e di conseguenza le
scuole di specializzazione per I’insegnamento hanno portato a termine il loro ultimo ciclo biennale
senza riaprire i battenti a nuovi aspiranti professori. Bisogna anche aggiungere, senza molti ripianti.
Di fatto la scuola italiana, dalle elementari alle secondarie, ¢ inaccessibile a nuovi insegnanti ed ¢
priva di un sistema credibile di regolazione della carriera magistrale: che vuol dire formazione e



reclutamento. L’unico modo residuo per insegnare nella scuola ¢ costituito oggi dalle domande di
incarichi e supplenze. Paradossalmente, la scuola che ha chiuso 1’accesso ai nuovi insegnanti
riproduce solo posizioni precarie. Contribuisce cio¢ all’ indebolimento dello statuto professionale
del maestro e alla sua perdita di autorita sociale.

Nel caso della scuola elementare, in particolare, ¢ da piu di trent’anni che si parla di formazione
universitaria dei maestri. Eppure oggi quasi due terzi dei maestri non ha un titolo di studio di livello
accademico.

Dopo una stagione di riforme a ciclo continuo, € questo il punto a cui siamo arrivati. E nel groviglio
di conflitti, che si ¢ stretto attorno a questa delicata materia, ¢ possibile leggere I’avventatezza, la
mancanza di un disegno chiaro e plausibile, in molti casi 1’approssimazione che purtroppo hanno
governato le vicende della scuola italiana al passaggio tra XX e XXI secolo. La scuola ¢ stata non
I’ultimo dei banchi di prova della fallimentare transizione politica italiana.

La posta in gioco ¢ evidente. Formazione e reclutamento degli insegnanti non riguardano gli attuali
aspiranti. Si tratta di disegnare oggi il profilo dei maestri di domani. La domanda rilevante in questa
faccenda non ¢ come si diventera maestri, ma quali contenuti dovranno nutrire 1’esercizio del
magistero. E inutile nascondersi che veniamo da una lunga stagione di svalutazione della cultura e
del sapere e che I’'impoverimento della vita scolastica a tutti i livelli ¢ I’esito di questa svalutazione.
Avremo prima o poi un nuovo meccanismo del reclutamento. Non ¢ detto che questo meccanismo
risolva il problema principale: il buon insegnante ¢ colui che conosce bene quello che ¢ chiamato ad
insegnare. Il resto ¢ accessorio, frutto dell” esperienza e di un lungo lavoro.

Come sempre ¢ accaduto e sempre accadra ci saranno insegnanti pieni di talento e insegnanti che si
limiteranno a sbarcare il lunario. Nessuna pedagogia e nessun metodo ¢ in grado di produrre il buon
insegnante. Una buona preparazione, tuttavia, alimenta il talento degli uni e garantisce gli allievi
dalla scarsa passione degli altri.

N¢ vale I’obiezione che una preparazione disciplinare va bene per i professori e non per i maestri.
Non stiamo parlando di tecnici specialisti € una disciplina ¢ tale perché attraverso lo studio serio e
approfondito si acquisiscono abiti mentali di ordine e di rigore intellettuale sulla base dei quali ¢
possibile fondare non solo una conoscenza ma un’ etica. La scuola italiana da anni si affanna
attorno al problema della crisi educativa. Le risposte che si da sono generalmente prescrittive e
ammonitorie: 1’educazione alla cittadinanza, 1’educazione al dialogo tra le culture, 1’educazione
stradale, I’educazione affettiva, I’educazione alimentare. Poi magari capita che i bambini siano
costretti a mangiare cibi precotti, in piatti di plastica, sui banchi dove fino a poco prima hanno fatto
lezione. E allora viene spontaneo chiedersi dove stia I’educazione in tutto questo.

Resta tuttavia inevaso, in questo proliferare di discorsi programmaticamente educativi, proprio il
problema della disciplina, di un abito mentale cio¢ e di una forma di regolazione delle condotte che
le menti e i cuori in formazione dei bambini acquisiscono attraverso il lento lavorio dell’
applicazione intellettuale. Ora, a cosa si applica questo lavoro? A quali contenuti? Il discorso vale
per 1 bambini, certo; ma anche 1 maestri sono stati dei bambini, allievi e studenti di una scuola che
in questi anni si ¢ fatta sempre piu povera di contenuti culturali. Per dirla in breve, oggi il problema
piu importante per la formazione di un buon maestro ¢ la sua cultura. Investire nella cultura del
maestro ¢ questa la chiave della soluzione del problema scolastico. E cultura da sempre significa
letteratura, filosofia, storia, matematica, scienza della natura.

Come la riflessione scientifica ¢ tanto piu ricca quanto piu ¢ raffinata 1’osservazione del mondo
nello scienziato, alla stessa maniera il maestro porta nella relazione con gli allievi la ricchezza dei
suoi contenuti personali. Si puo fare educazione all” immagine o musicale o motoria, se un maestro
non ha mai visto la Cappella Sistina o se non conosce Picasso, oppure se non sa spiegare perché
stiamo in piedi in una certa maniera e camminiamo chi in un modo e chi un altro?
Insomma, che ne ¢ del maestro quando non sa riconoscere lo stile del mondo?
Una ricca preparazione culturale non garantisce, certo, di questo elemento. Tuttavia coltiva il genio
di chi lo possiede e vincola tutti gli altri ad un sistema comune di riferimenti. Ed ¢ di questo che la
scuola italiana ha oggi soprattutto bisogno



4.2 Figure di sistema: i dirigenti scolastici

Maestri con una forte cultura comune, dunque. L’altro pilastro unitario della scuola che verra ¢
costituito dai dirigenti scolastici.

| Dirigenti scolastici 10630 |
17 ciclo T.347

| 2*ciclo 1236 |

| Istinuzioni educative 47 |

Tabella 4: | dirigenti scolastici nel 2008-200%9

Nella scuola italiana, e in genere in tutti i sistemi scolastici che negli ultimi venticinque anni sono
stati ripensati sul terreno dell” autonomia, si pone oggi un problema di autorita. Detta in termini
spicci, la domanda ¢: chi comanda nella scuola? Il problema ¢ duplice: riguarda tanto il modello di
autoritd che il riconoscimento del suo principio all’ interno del sistema scolastico. A questo
riguardo, 1 autonomia pone una questione che non sa o non vuole risolvere. Il problema non ¢ solo
italiano e le soluzioni approntate nei diversi paesi riflettono storie politiche e sociali che ¢ sempre
molto rischioso comparare. In termini generali, I’evoluzione dei sistemi scolastici a partire dall’
ultimo quarto del Novecento ha visto il trasferimento alla periferia di molte funzioni e di obblighi
tradizionalmente esercitati dalle amministrazioni centrali.
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Figura 5: La presenza femminile tra i dirigenti scolastici. A5, 2008-2009

Il numero di queste funzioni non equivale perd al loro peso. Vuol dire che molto grava ora sulle
spalle delle istituzioni scolastiche, ma il meno che ancora resta in mano al centro vale piu di tutto
nella regolazione del sistema. In compenso, alle scuole sono toccati molti compiti burocratici e
molte responsabilita e pochi poteri di gestione effettiva. Se una scuola, ad esempio, ha un progetto
che richiede un particolare impegno da parte dei bidelli che oggi si chiamano collaboratori
scolastici, nell” eventualita tutt’altro che remota che questi non collaborino il dirigente scolastico ha
I’obbligo del provvedimento disciplinare ma non ha il potere di licenziarli e dunque di reclutare
personale. Questo inasprisce i rapporti di lavoro all’ interno dell’ istituzione scolastica senza offrire



strumenti effettivi per la loro soluzione e mette il dirigente scolastico nella penosa condizione di
dover pazientemente elemosinare la disponibilita dei singoli. Gli esempi possono moltiplicarsi a
piacere, il punto resta sempre lo stesso: possibilita che, senza poteri, diventano velleita: volonta
deboli che hanno scarse capacita di attuarsi.

Dirigenti scolastici: eta media 57,5

W pdin i 6 anni

B meno di 50 anni

Figura &: L'etd dei dirigenti scolastici. A5, 2008.2009

C’¢ un altro aspetto che non va sottovalutato di questa volonta senza potere ed ¢ I’ambiguita delle
procedure e la moltiplicazione dei livelli amministrativi da consultare. La rottura della catena
verticale di comando della scuola tradizionale ha generato una pluralita di centri decisionali in
competizione tra loro: amministrazione centrale, apparati periferici, enti locali. Questo rende lo
spazio istituzionale in cui si prendono le decisioni poco trasparente e moltiplica le occasioni dell’
errore amministrativo al livello dell’ istituzione scolastica e dunque delle sanzioni in cui incorrono i
dirigenti, autorizzando cosi condotte circospette in chi invece 1’autonomia pretenderebbe attivo,
dinamico, creativo.

Nei modi di un non ancora, tuttavia, i limiti dell’autonomia descrivono un nuovo sistema di rapporti
di potere all’ interno della scuola. Al centro di questo sistema ci sono i dirigenti scolastici. E bene
dunque prestare molta attenzione al profilo di questa figura perché, se I’ autonomia non esiste senza
1 dirigenti, ¢ ai dirigenti che spettera il compito di fare in modo che 1’autonomia non significhi la
dissoluzione dei vincoli unitari del sistema scolastico.

La Costituzione vuole che lo Stato detti le norme generali in materia di istruzione. Ora, chi
garantisce della loro attuazione a livello periferico? E un aspetto largamente trascurato nel dibattito
attuale. I dirigenti scolastici proprio perché sono il perno della scuola autonoma diventano i custodi
delle sue ragioni unitarie, a meno che non ci si rassegni alla fine della scuola come luogo della
nazione.

Tre almeno sono gli elementi della debolezza attuale di questa figura. La sua istituzione ¢ avvenuta
senza che contemporaneamente si sia messo mano alla riforma degli organi collegiali. Nella scuola
attuale si fronteggiano cosi due principi divergenti di riconoscimento e di attribuzione di autorita. Il
primo, quello degli organi collegiali, affonda le sue radici nel modello della scuola degli anni
Settanta. E I’idea della scuola governata dal collettivo degli insegnanti. L’altro invece ¢ un modello
imperniato sull’ idea di leadership educativa. Presuppone nel vertice dell’ istituzione una capacita di
indirizzo e direzione che chiama gli insegnanti a collaborare ad un progetto educativo individuato
con chiarezza e seleziona i collaboratori sulla base di un’ aperta condivisione delle sue ragioni
ideali. Oggi questi due principi sono costretti a coesistere e generano conflitti. I dirigenti non solo
non hanno nessuno strumento effettivo per premiare gli insegnanti migliori, ma I’idea che gli
insegnanti siano tutti uguali scarica sul collegio dei docenti I’insieme delle tensioni psicologiche



legate alle dinamiche del riconoscimento e rende molto delicata tutta la gestione delle attribuzioni di
responsabilita, delle collaborazioni e delle assegnazioni degli incarichi. La sindacalizzazione di
queste dinamiche costituisce a sua volta un potente fattore di inibizione dell’ iniziativa del dirigente
scolastico. E urgente dunque rimettere mano a tutta la materia degli organi collegiali. Senza questo
ripensamento, il potere di indirizzo del dirigente scolastico risulta compromesso.

Dirigenti scolastici con meno di 50
anni: 12% del totale
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Figura 7: Dirigenti scolastici con meno di 50 anni. AL 2008.2009

L’altra questione sulla quale ¢ necessario richiamare 1’attenzione in una discussione sul ruolo della
dirigenza scolastica ¢ I” appannamento dei suoi compiti di natura didattica, a vantaggio di un profilo
di mera gestione amministrativa. Nel linguaggio un po’ stereotipo del dibattito attuale ¢ la
distinzione tra il dirigente leader e il dirigente manager.

La questione assume un rilievo particolare proprio in relazione alla scuola elementare. Qui, la nuova
figura ha cancellato, all’ interno di un contenitore burocratico generico, i vecchi direttori didattici.
Si trattava per lo piu di maestri che avevano sostenuto un concorso specifico e che portavano nelle
direzione dei circoli una ricca esperienza di lavoro sul campo. Il dirigente scolastico non ¢
evidentemente la stessa cosa che un direttore didattico ed € proprio la parola didattica (1’esperienza
e il sapere che la costruiva) che ¢ diventata irrilevante nella definizione del nuovo profilo
professionale. Tutto un patrimonio di cultura magistrale viene in questo modo disperso.

Un dirigente sul quale gravano ad esempio compiti come la ricostruzione di carriera degli
insegnanti, un tempo assicurati dai provveditorati agli studi, non ha praticamente piu spazio da
dedicare alla didattica e all’ aspetto culturale dell’ insegnamento. Con 1’autonomia i compiti
amministrativi hanno preso il sopravvento. Un tempo, invece, il direttore visitava le classi, poteva
guidare gli insegnanti alle prime armi, redigeva note e rapporti di merito. Tutto questo contribuiva a
tessere una trama di rapporti culturali nella scuola italiana che riconduceva I’impegno dei singoli
insegnanti ad un lavoro comune, definito da un modello di riferimento chiaro.

Questa funzione di tessitura e di collegamento si fa oggi piu rilevante con 1’autonomia, in un
contesto cio¢ dove 1 vincoli unitari si attenuano e il centro, anche in termini di cultura di
riferimento, si ¢ fatto ancora pitl remoto e sbiadito. E necessario restituire ai dirigenti la specificita
dei settori formativi di intervento. Un dirigente di scuola elementare non ¢ la stessa cosa di un
dirigente che ¢ stato preside di scuola media. Sono diversi gli ambiti, sono diverse le funzioni, sono
diversi 1 problemi di natura didattica.

Non meno importanti gli aspetti legati alla costruzione del corpo della direzione scolastica. I ruoli
sono stati regionalizzati e 1 dirigenti reclutati sulla base di concorsi locali. Il sistema non ha
funzionato. Forti sono le disparita tra Nord e Sud. In particolare, i vincoli quantitativi imposti per
legge ai concorsi e sabotati dallo stesso legislatore che in pochi anni ha disfatto la sua stessa opera,
hanno generato forti disparita sia tra i concorrenti che tra le diverse aree del paese dove si tenevano
1 concorsi. Aspiranti dirigenti con tutti i requisiti previsti dalla legge si sono visti superati nelle
graduatoriec da colleghi ammessi con riserva e che, una volta sanate le loro posizioni dal



Parlamento, sono entrati nei corsi di formazione e in alcuni casi in posizione di vantaggio.

Lo scioglimento positivo della riserva da parte della politica ha soprattutto vanificato 1’opera delle
direzioni scolastiche meridionali e della Campania in particolare, dove piu alto in assoluto era il
numero degli aspiranti, inizialmente tenuti fuori dai corsi per dirigenti scolastici. La sanatoria ha
fatto saltare tutti i vincoli quantitativi con il risultato di una proliferazione incontrollata degli idonei
al Sud. Di qui il moltiplicarsi delle domande di incarico fuori regione e in prevalenza nell’ Italia
settentrionale dove le graduatorie si sono presto esaurite.

Le conseguenze di tutto questo sono facili da immaginare e cosi i conflitti, che puntualmente si
sono presentati. C’¢ un problema di giustizia, per 1 singoli, e di continuita dell’ ufficio, visto che i
titolari fuori regione finiscono molto presto per chiedere 1’avvicinamento a casa. N¢é va taciuta la
possibilita riconosciuta agli idonei in un determinato settore formativo, una volta esauriti i posti
nella regione di appartenenza, di chiedere la nomina in un settore diverso: c’¢, in questa distorsione
burocratica che ¢ un ulteriore cedimento dell’ amministrazione centrale alle spinte sindacali e
corporative della periferia, la sanzione dell’ irrilevanza di quella specificita didattica cui facevo
riferimento prima. La scuola ha bisogno di uno stile dirigenziale differente. Bisogna innanzitutto
costruire un corpo nazionale dei dirigenti scolastici, reclutati sulla base di un concorso pubblico,
con una commissione unica € con una graduatoria nazionale, stabilendo un vincolo di permanenza
per i vincitori fuori regione.

I dirigenti scolastici devono essere concepiti come funzionari dello Stato, garanti dell’unita del
sistema scolastico nazionale, custodi delle sue ragioni ideali. Il reclutamento su basi regionali li
espone di fatto alla rete dei poteri politici e sindacali locali. Li indebolisce di fronte ad un soggetto
che I’autonomia rende un interlocutore obbligato. Per questo di fronte agli enti locali e alle reti
periferiche degli interessi deve ergersi un funzionario autorevole, la cui autonomia reale puo essere
solo garantita dal servizio per lo Stato. La scuola ha oggi bisogno di una funzione moderna e
dinamica di direzione. L’ idea che la deve animare, tuttavia, appartiene ai presupposti stessi della
nostra esistenza come comunita politica moderna: la scuola ¢ il luogo dell’ incessante costruzione
culturale della nazione.

5.1 La scuola che verra

La scuola italiana ¢ stata abbandonata, in questi anni, in una specie di terra di nessuno. E difficile
resistere alla sensazione di estraneita che comunicano le parole, i provvedimenti, la quantita di
interventi che pure si sono spesi in tutto questo tempo al suo riguardo. L’idea diffusa ¢ che la scuola
sia destinata al tramonto e che altre e piu potenti agenzie educative non solo le contenderanno
spazio e ruolo ma con la loro capacita pervasiva, la loro elasticita accelereranno il collasso di una
struttura rigida, imponente, elefantiaca, incapace di rispondere in maniera efficace alle sollecitazioni
di un ambiente fluido e in rapida e continua trasformazione.

In molti, in questi anni, hanno provato a tracciare scenari possibili per il futuro, ma la verita ¢ che la
scuola che verra sara la scuola che vogliamo oggi. E oggi siamo di fronte ad alcune scelte cruciali
che decideranno del nostro futuro. Alle spalle abbiamo un fallimento, ¢ inutile negarcelo. Dieci anni
e piu di riforme, che hanno esasperato il mondo degli insegnanti, accentuato la demotivazione degli
studenti e delle loro famiglie e, soprattutto, non sono riusciti a modificare il sentimento di un
inesorabile degrado.

Questo fallimento affonda le sue radici in anni cui ¢ mancato un disegno chiaro riguardo alla scuola.
Le riforme che si sono succedute hanno provato a tenere in vita un sistema gia malato, la scuola del
post Sessantotto, senza interrogarsi minimamente sulle ragioni della sua malattia. A questo punto
siamo tenuti a scegliere, e la scelta ¢ tra una societa senza istituzione scolastica, che si pensa come
un sistema reticolare e 1’ istruzione stessa delle giovani generazioni immagina come una rete
sostenuta dalle tecnologie dell’ informazione e della comunicazione, piu potenti, piu accessibili, piu
economiche; luoghi di apprendimento diffusi e non istituzionalizzati. E invece una societa che



investe nella scuola come istituzione dedicata allo sviluppo intellettuale dei giovani. Lo sviluppo
tecnologico sara imponente? Questo non produrrd un’ umanita diversa. I bisogni di base restano gli
stessi di ieri. L’errore, che ¢ una forma di camuffamento ideologico, ¢ pensare che i nostri figli
siano piu competenti e pit maturi di come lo eravamo noi alla loro eta, o di come lo erano i loro
nonni. Non ¢ cosi. La modificazione dell” ambiente culturale e I’accentuazione degli stimoli non
cambia i termini del rapporto educativo, perché non cambia la natura degli uomini. I bambini e poi
gli adolescenti vanno accompagnati nella loro crescita. Nutriti di affetto e di sapere, perché possano
articolare il loro mondo interiore, 1 propri contenuti personali e portarli alla soglia di un’ espressione
chiara di sé¢ e del mondo.

Dopo la famiglia, questo lo puo fare solo la scuola. Ma la scuola sono gli insegnanti. E a loro che
viene demandato il compito di accompagnare e sostenere lo sviluppo morale ¢ intellettuale dei
giovani. Ora, sarebbe ben strano un discorso che per rivolgersi agli insegnanti esordisse dicendo:
siete una specie in via di estinzione. Noi invece crediamo negli insegnanti perché crediamo nella
funzione insostituibile dell” istituzione scolastica.

Le nostre proposte non pretendono certo di fornire soluzioni sul terreno della micro politica per un
oggetto, la scuola, che vive al contrario della capacita della politica di interpretare il paese e il suo
futuro. Le proposte che facciamo servono a restituire la scuola sul terreno che gli € piu proprio: la
trasmissione della cultura. Con queste proposte vogliamo rivolgerci ai maestri con un linguaggio
diverso e restituirgli le parole che hanno perduto

5.2 La biblioteca del maestro

Intendiamo promuovere 1’ istituzione di biblioteche magistrali in modo tale da allestire reti
provinciali di centri di lettura, rivolti in maniera specifica ai maestri elementari, perché la scuola
diventi un vero centro culturale, punto di riferimento per la citta, il quartiere, il sistema delle
relazioni civiche. Tramite la biblioteca le scuole potrebbero stabilire tra loro legami di colleganza,
di scambio e di collaborazione anche attraverso reti informatiche e non, trasformando in un tratto
distintivo dell’ istituzione scolastica quello che oggi ¢ affidato ad iniziative sporadiche e di singoli
insegnanti. Bisognera ripensare in ogni scuola gli spazi esistenti e le destinazioni d’uso dei locali. In
particolare, si puntera alle sale docenti, spazio indispensabile all’ incontro, alla conversazione ¢ al
riposo degli insegnanti. Andranno concepiti come fulcri della comunita insegnante, spazio raccolto
di studio, di riflessione e di dibattito.

Gli insegnanti in questi anni sono rimasti soli, privi di legami associativi di natura non corporativa.
Nella scuola piu che altrove ¢ possibile misurare gli esiti dell” impoverimento della nostra sfera
pubblica e della crisi dell’ arte civile del discorso. Inventare un luogo dello scambio informale,
sottratto agli obblighi e alle pressioni della professione: ¢ questo lo scopo della biblioteca del
maestro.

Centro di lettura e, al tempo stesso, luogo della comunita, sul modello della public library di
tradizione statunitense, dove 1 maestri possano trovare i libri e insieme le occasioni della
discussione pubblica. Il suo catalogo dovrebbe essere composto in prevalenza di libri di letteratura,
una vera e propria biblioteca universale dei classici € non, come si tende a fare di solito, una mesta
raccolta di manuali professionali. Alla fine degli anni Novanta furono finanziati progetti per la
promozione ¢ lo sviluppo delle biblioteche scolastiche. Il primo finanziamento nel 1999 fu di 20
miliardi di lire ed era finalizzato alla creazione di una rete territoriale di biblioteche scolastiche
collegate al Sistema bibliotecario nazionale (Sbn). Le biblioteche avrebbero dovuto funzionare da
centri di risorse multimediali a sostegno della didattica e della ricerca nella scuola. Nel contesto
della nuova legislazione dell’ autonomia, ci si prefiggeva di organizzare anche attraverso le
biblioteche il consenso attorno al nuovo modello scolastico promosso dalla riforma.

Il progetto prevedeva due programmi. Il grosso dei soldi andava alla «promozione» delle
biblioteche scolastiche; un capitolo minore riguardava lo «sviluppo» di quelle gia avviate. Per
promozione si intendevano le azioni rivolte a biblioteche scolastiche carenti tanto sul piano dei
fondi che delle attrezzature e degli spazi disponibili, ma gia orientate ad un modello di biblioteca



coerente con le norme dell’ International Federation of Library Associations and Institutions
(IFLA).

In pratica, si finanziavano biblioteche che avessero almeno 2000 unita tra libri e altri supporti. Nel
caso di superamento del limite, il contributo destinato all’ incremento del patrimonio bibliografico e
audiovisivo sarebbe stato decurtato in misura proporzionale. Le biblioteche che tra libri,
videocassette e cd rom, possedevano piu di cinquemila unita partecipavano al progetto solo per il
miglioramento delle infrastrutture e delle dotazioni multimediali.

Una parte minore dei finanziamenti era invece destinata ad un numero piu ristretto di biblioteche
scolastiche, con un buon livello di dotazione documentaria e soprattutto di rilevante interesse
storico, attrezzature adeguate e standard di funzionamento in linea con i parametri dell’ IFLA.
Il programma prevedeva pure la formazione del bibliotecario scolastico, realizzata per mezzo di
master universitari. Furono realizzati corsi presso le Universita di Bari, Padova e della Tuscia. Le
biblioteche coinvolte erano 500 e vennero selezionate in base alla ricchezza del patrimonio
bibliografico, alla presenza di personale specializzato, dei locali e delle attrezzature idonee al
progetto.

Nell” aprile del 2004 ¢ stato avviato un nuovo programma, sperimentale, di durata triennale; si
chiama Biblioteche nelle scuole ed ¢ finanziato dal Miur, Direzione generale per i sistemi
informativi, dal Dipartimento per I’ innovazione tecnologica, dall’ Istituto centrale per il catalogo
unico ¢ dal ministero dei Beni culturali. Il piano continua i programmi di finanziamento del 1999.
Vi partecipano 2.500 bibliotecari scolastici e insegnanti. Le scuole, di ogni ordine e grado, coinvolte
sono 800, organizzate in 120 reti scolastiche locali. Nel 2007 i ministeri dell’ Istruzione e dei Beni
culturali hanno siglato un protocollo d’ Intesa con il presidente della Conferenza delle Regioni allo
scopo di dare continuita al progetto e di facilitare ’integrazione delle biblioteche scolastiche nel
Sistema bibliotecario nazionale.

Grazie a questi programmi ¢ stato avviato un lavoro di ricognizione sulle biblioteche scolastiche,
che spesso sono ignote agli stessi uffici periferici del ministero. Sono nate cosi reti locali di
biblioteche che hanno riunito le scuole e i loro giacimenti documentari. L’esempio piu importante ¢
sicuramente il progetto biblioteche nelle scuole del Lazio che ha permesso di censire un patrimonio
di ben 700.000 volumi. Esperienze significative sono anche quelle di Vicenza, di Padova. Al Sud
gli esempi sono pochi. Si segnala la rete delle biblioteche scolastiche e comunali di Acquaviva delle
Fonti in provincia di Bari. In Campania, solo nel 2008, 1’ Ufficio scolastico regionale ha intrapreso
il monitoraggio sulle biblioteche scolastiche della regione.

Proprio in relazione alla ineguale distribuzione geografica delle reti delle biblioteche scolastiche ¢
possibile fare alcune osservazioni critiche. I progetti ricordati valorizzano il posseduto delle scuole
e in particolare il patrimonio cartaceo di valore. Non vengono impiantate nuove biblioteche,
prevalgono gli istituti secondari, a cui per formazione storica appartengono le raccolte di maggior
pregio. Mettendo poi in valore 1’esistente si finisce, inevitabilmente, per premiare le regioni piu
ricche sul piano delle tradizioni associative e dei movimenti culturali, riproducendo cosi 1 divari
storici del paese. Anche i numeri sono significativi. Le biblioteche interessate dal programma del
1999 erano 500. Il loro numero ¢ salito a 800 nel 2004. Le istituzioni scolastiche in Italia sono quasi
11.000, le scuole 42.000. Gli insegnanti elementari con incarico a tempo indeterminato piu di
240.000. Lo scarto ¢ notevole.

La proposta di Italia Futura punta sull’ istituzione di nuove biblioteche. Non censisce I’esistente, ma
lo arricchisce. Sposta 1’accento dell’ iniziativa dalle biblioteche scolastiche alle biblioteche dei
maestri. Individua con precisione il destinatario e gli restituisce valore. Innova il linguaggio:
propone il libro e non internet. Spezza 1’accerchiamento del conformismo tecnologico e rimette gli
insegnanti su di un terreno di cultura e, soprattutto, sottraendo la lettura agli obblighi di servizio la
restituisce alla sfera dell’ estetica e dell’ attivita disinteressata.

Portare i libri nelle scuole ¢ un compito che deve essere sostenuto dal centro, ma alla sua fattiva
realizzazione possono e devono contribuire gli enti locali e in particolare le Regioni attraverso le



numerose azioni previste dalle misure per il miglioramento della qualita dell’ istruzione nell’
ambito dei piani per 1’ utilizzo dei fondi strutturali europei.

Le biblioteche sono centri funzionali allo sviluppo dell’ autonomia e alla creazione di reti. Come
tali vanno finanziate. Un ruolo importante lo possono e lo devono svolgere le librerie e gli editori.
Questi ultimi sono abituati a visitare le scuole a fine anno per sollecitare le adozioni e vendere le
proprie edizioni. Non sono estranei fisicamente alla scuola. E ora che facciano la loro parte.
Prosperano grazie alla scuola e giunto il momento che restituiscano parte di quello che gli ¢ stato
dato. Spettera allo Stato e alle regioni stipulare apposite convenzioni per fornire i volumi alle
singole scuole

5.3 Le scuole degli italiani

Vogliamo costruire una scuola, perché la dignita dei maestri ¢ anche la dignita che comunicano i
luoghi dove si impartisce 1’ istruzione. Ai maestri chiediamo idee per aiutarci a disegnare il tipo
della nuova scuola italiana. Li vogliamo mettere in contatto con gli architetti, farli dialogare, aprire
una grande discussione nazionale che restituisca al paese il sentimento del futuro per mezzo di un
progetto concreto: costruire un luogo dove si educano gli italiani di domani.

L’edilizia scolastica ¢ un tema delicatissimo per il nostro paese. Le tragedie del Molise e piu
recentemente di Rivoli hanno portato all’ attenzione dell’ opinione pubblica lo stato drammatico in
cui versano gli edifici scolastici nel nostro paese. Ed ¢ bene sottolinearlo, non si tratta solo della
vetusta dei luoghi. A San Giuliano, lo ha accertato la Corte di Appello nel processo di secondo
grado, la scuola crolld, seppellendo sotto le sue macerie un’ intera classe di bambini e la loro
insegnante, perch¢ era stata costruita male. Era nuova e presentava fin dall’ inizio gravi problemi di
natura strutturale.

L’ edilizia scolastica nel nostro paese racconta una storia fatta di mancanza di cura e di attenzione,
di capacita tecniche non adeguate, di continue deroghe alla sicurezza, di scelte politiche sbagliate
nella destinazione dei fondi specifici, di assenza di pianificazione. Dal 1996, inoltre, si trascina la
vicenda dell’ anagrafe nazionale per I’edilizia scolastica. In quasi tre lustri ormai, 1’ Italia non ¢
riuscita a dotarsi di una banca dati in grado di descrivere in maniera accurata lo stato degli edifici
nelle sue componenti strutturali e non strutturali (a Rivoli un ragazzo ¢ morto sotto le macerie di
una controsoffittatura troppo pesante).

In questo clamoroso ritardo hanno contato inefficienze del centro, ma soprattutto 1’insensibilita
delle amministrazioni locali, in particolare al Sud, dove si nota I’assenza di pratiche istituzionali
consolidate di monitoraggio e raccolta locale delle informazioni. Solo all’ inizio del 2009, il
governo ha deciso di imprimere una svolta a questa situazione di inerzia. Il 28 gennaio dello scorso
anno ¢ stata firmata l’intesa raggiunta nella Conferenza unificata Stato-Regioni relativa agli
indirizzi per prevenire e fronteggiare eventuali situazioni di rischio connesse alla vulnerabilita degli
edifici scolastici. Sono state previste procedure stringenti e tempi precisi per accelerare e portare
cosi a compimento la raccolta dei dati. Di fronte all” eventuale non collaborazione degli enti locali ¢
stato dato ai prefetti il potere di intervenire sostituendo I’amministrazione inadempiente. Sono stati
stanziati soldi, continuando lo sforzo finanziario che gia il governo precedente aveva sostenuto in
materia di edilizia scolastica.

Attualmente la situazione ¢ la seguente, cosi come la fotografa Lega Ambiente nel suo rapporto
annuale Ecosistema Scuola sulla qualita dell’ edilizia scolastica, sulle strutture e sui servizi: Nel
1974 venne varata la legge che stabiliva i criteri di edilizia antisismica. Le scuole costruite prima di
quella data sono in Italia il 55,63%. Gli edifici che necessitano di manutenzione straordinaria sono
il 38,14%. Se si tiene conto che le scuole nel nostro paese sono all’ incirca 42.000, stiamo parlando
in termini assoluti di 16.000 edifici. Le scuole ospitate in stabili progettati come scuole sono il 73,
38%, le altre stanno in abitazioni (4,77%), caserme (1,44%), edifici storici (13,58%). Quasi il 7%
degli istituti di istruzione ¢ ospitato in edifici che non rientrano in nessuna delle categorie prima
indicate.



C’¢ un problema di sicurezza, ¢’¢ un problema di manutenzione e c’¢ un problema di decoro dell’
istituzione scolastica. Un paese tuttavia non puod vivere di emergenze. Deve essere in grado di
proiettarsi in avanti e se ¢’¢ un luogo dove il rapporto tra passato e futuro acquista la concretezza
della vita individuale che cresce e si forma, questo € proprio la scuola. Il rapporto tra le generazioni
non ¢ un mero avvicendarsi dei giovani ai vecchi. I giovani sono il progetto dei vecchi. Perché nei
nostri figli possiamo riconoscere degli eredi dobbiamo trasmettergli sapere e valori morali. E questo
legato, insieme intellettuale e morale, che tiene insieme le generazioni. Nient’altro. Quando dilegua
un patrimonio culturale si spezza anche il legame concreto tra padri e figli.

Un edificio scolastico racconta una storia. E un testo che trasmette un patrimonio di cultura;
I’immagine che una societa intende tramandare di sé ai propri eredi. Come la scuola, 1’edificio che
la contiene educa. E come il maestro, I’architetto insegna. Per questo ¢ necessario pensare ad una
architettura per la scuola che sia all’altezza del suo compito. Un edificio scolastico deve certo
rispondere a delle caratteristiche peculiari, che sono quelle della sua destinazione. Del tipo
particolare delle persone che lo abiteranno, gli insegnanti e i loro allievi. Ha tuttavia una valenza
simbolica, che non puod e non deve essere trascurata. E un edificio pubblico, destinato a durare nel
tempo e che assume un ruolo preciso nei confronti del contesto urbano. E un edificio che si oppone
alla poverta culturale di costruzioni concepite esclusivamente sulla base di idee di comfort e di
funzionalita. Impone una ricerca di stile e di soluzioni architettoniche che ¢ al tempo stesso un
dialogo con le forme del passato. Riguardo a queste forme, 1’architettura per la scuola si interroga
intorno alla loro riconoscibilita in termini di bellezza. Il compito dell’ architettura per la scuola ¢
progettare un’ istituzione bella.

Obiettivo della nostra campagna sono le scuole elementari, luoghi della Nazione. Si tratta di farne
un censimento fotografico, chiamando gli stessi maestri, con i mezzi a loro disposizione (camere
digitali, telefonini, videocamere) a farsi fotoreporter dello stato dei luoghi dell’ educazione. E con le
immagini chiediamo ai maestri di mandarci le loro idee. Che scuola vorrebbero, che rapporto
dovrebbe instaurarsi tra i luoghi e la psicologia dei bambini, che cosa ¢ in grado di indicare la loro
esperienza agli architetti, come concepiscono il rapporto tra pedagogia e architettura. Tutte queste
domande rivolgiamo ai maestri perché siamo convinti che sono i maestri ad avere in mano la chiave
del problema scolastico.

Nei luoghi documentati dagli insegnanti verranno poi inviati fotografi professionisti, pensando ad
un vero e proprio viaggio per immagini nell’ Italia scolastica dei nostri anni, dal Nord al Sud. Si
costituira cosi la base documentaria per una mostra nazionale da intitolarsi Le scuole degli italiani.
La mostra sara ’occasione per bandire un concorso a premi per giovani architetti a favore del
progetto di una scuola elementare italiana di nuova concezione.

Italia Futura fara pressioni per impegnare il governo e il ministero della Pubblica istruzione alla
realizzazione del progetto giudicato vincitore da un’apposita commissione nazionale. Il progetto
verra realizzato nella citta dell’ architetto prescelto.
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	1. Scuola e cultura nazionale
	1.1 La scuola in frantumi
	In questi anni lo Stato ha dismesso funzioni importanti di direzione e controllo dell’istruzione pubblica. La situazione è che oggi nessuno più sa veramente quello che succede in un’ aula scolastica e gli strumenti per garantire un’educazione unitaria ai nostri figli sono scomparsi o si sono fatti largamente inutilizzabili: non ci sono più ispettori, non ci sono provveditori provinciali, i vecchi direttori didattici sono stati riassorbiti nel contenitore generico di una dirigenza sempre più orientata in direzione di compiti di gestione amministrativa, sempre meno in grado di intervenire nella sfera della didattica. Tornerò più avanti su questo aspetto. Fin da subito, però, voglio sottolineare come questa progressiva diserzione delle istituzioni dal terreno dell’educazione degli italiani misuri puntualmente i suoi esiti nelle condizioni penose in cui versa la preparazione dei nostri studenti. Non si tratta solo di performance scolastiche scadenti; questione pure tutt’altro che trascurabile. La scuola è letteralmente andata in pezzi; tanti quanti sono gli insegnanti.
	La scomparsa dei programmi scolastici, per fermarci all’ aspetto più macroscopico dell’ intera vicenda, la loro sostituzione con semplici indicazioni nazionali, tanto ambiziose nella vastità enciclopedica quanto generiche e povere di cultura, ha determinato una situazione nella quale di fatto ogni insegnante è libero di fare quello che gli pare.
	Ora, è bene intendersi sul significato concreto di questo tipo di libertà. Autorizzando componenti minoritarie nella scuola a ritagliarsi programmi sulla misura delle proprie convinzioni (i curricoli di istituto e di scuola), le indicazioni nazionali hanno alimentato pericolose contrapposizioni tra i docenti, che per la prima volta si sono divisi su quello che dovevano insegnare e sulla cornice ideale che dava senso al loro insegnamento: la cittadinanza, il locale contro il globale, il dialogo interculturale, la legalità.
	Nei documenti della scuola degli ultimi anni, la cultura comune è stata ridotta ad identità culturale dello Stato, una componente tra le altre, distinta esclusivamente dal peso che le indicazioni gli garantivano in termini di ore. Questa delegittimazione della cultura unitaria ha consentito di concepire le scuole come altrettante postazioni ideologiche. Badate bene, non si tratta delle sacrosante convinzioni ideali di ogni maestro, che nutrono e non impoveriscono il suo magistero, anzi. In gioco è altro. Nella scuola dei nostri anni quello che si insegna ha smesso di significare il contributo alla costruzione della sfera dell’ autonomia personale del singolo. È stato invece subordinato al perseguimento di un tipo ideale: il perfetto democratico, l’individuo tollerante, il pacifista.
	Ora, la bontà e anche l’ auspicabilità di questi traguardi (chi vorrebbe educare un razzista guerrafondaio?) non appartengono alla scuola, la quale deve mettere le persone in grado di procacciarsi la buona vita, ma non può prescrivere, in nome delle convinzioni dei singoli o dei gruppi, i contenuti di questa stessa vita.
	La cultura serve l’autonomia delle persone; le buone intenzioni le iscrivono dentro progetti pensati da altri.
	In questo spostamento di pesi, dalla cultura all’ ideologia pedagogica, il sistema scolastico si è trasformato in un aggregato frammentario di parti discrete, tenute insieme da un vincolo unitario debole (le famigerate educazioni, un’ accozzaglia pretestuosa di temi il cui elenco è dettato solo dalle mode culturali del momento). Così la scuola cambia radicalmente la sua funzione: non serve più ad istruire, ma diventa un servizio educativo della comunità.
	Le ricadute dell’ abolizione dei programmi nazionali tuttavia si misurano su un terreno meno militante di questo.
	Per fare fronte alla confusione di un decennio nel quale in pratica ogni ministro della Pubblica istruzione ha di fatto cambiato le carte della scuola italiana, gli insegnanti si sono affidati alle uniche due guide sulle quali potevano effettivamente contare: i libri di testo e la loro esperienza.Le indicazioni erano farraginose, pagine e pagine sprecate per illustrare cornici ideali che rappresentavano solo le convinzioni di chi le aveva stilate. Che dovevano fare gli insegnanti? Bisognava ricominciare ogni volta da capo? In questi anni se ne sono incaricati gli editori: i libri di testo hanno tradotto in schemi concreti e in modelli di lezione la nuova didattica. E quando non si sono affidati a loro, i maestri hanno continuato a fare quello che sapevano fare e avevano sempre fatto.Ora, i libri di testo ripetono pedissequamente le indicazioni del centro e dunque ne riproducono anche la povertà culturale, generando un ciclo al ribasso al quale non si è prestata la dovuta attenzione. Soprattutto sul versante della storia e della geografia e dell’ insegnamento dell’ italiano e della matematica, gli allievi escono dalle scuole elementari con un bagaglio di conoscenze povero e che alla fine del primo ciclo ha generato un ritardo sul piano dell’ apprendimento dei saperi di base che molti non recupereranno più nel corso della carriera scolastica.
	D’altro canto, l’esperienza degli insegnanti se tutela il principio costituzionale della libertà dell’ insegnamento (contro il tono prescrittivo delle nuove indicazioni), in mancanza di un minimo culturale comune chiaramente enunciato espone gli allievi all’ alea del caso.
	Si spezza così, senza parere, un vincolo classico dei sistemi d’ istruzione: una norma chiara di quello che si deve insegnare vale per i maestri bravi e per quelli che si limitano a fare il loro mestiere. I primi non ne sono mortificati nella loro bravura, gli altri sono messi in grado comunque di assicurare un minimo culturale comune.
	Era una visione realistica della scuola e delle forze in campo. Le si è voluto sostituire un progetto velleitario, che agli uomini come sono preferisce i professionisti dell’ educazione, che poi altri non sono che gli stessi insegnanti come però i cosiddetti esperti pretendono debbano essere.
	Gli esiti sono facilmente immaginabili: la disuguaglianza, sempre tanto temuta a parole, si produce così non sul terreno dell’ accesso formale all’ istruzione ma delle disparità educative: in assenza di un orientamento unitario e vincolante, il rischio educativo sta tutto dalla parte di chi meno è attrezzato per sostenerlo, le famiglie e i loro bambini.
	1.2 Armonie non prestabilite
	Recentemente, il ministro dell’ Istruzione ha ritenuto di dover intervenire in questa situazione con un apposito atto di indirizzo emanato nel settembre del 2009.Attualmente i contenuti dell’ insegnamento nella scuola italiana del primo ciclo, grosso modo dai 3 ai 14 anni, un pezzo rilevante del futuro del paese, stanno nelle Indicazioni nazionali allegate al decreto del 19 febbraio del 2004, n. 59.
	Erano i tempi del ministro Moratti.
	Nel 2007, il nuovo governo Prodi, ministro Fioroni, ha pensato di correggere quel testo con le Indicazioni per il curricolo.
	Due governi, due ministri, due quadri ideologici differenti. Da un lato, la minuta elencazione di obiettivi e la prescrizione schematica del modo di insegnarli; dall’ altro, l’individuazione di macroaree di discipline e di attività e molti discorsi sulla Costituzione, sulla globalizzazione e sul nuovo umanesimo. Nel 2004, era evidente la pretesa della pedagogia universitaria di farsi scienza prescrittiva della scuola, fornendo agli insegnanti veri e propri modelli di progettazione didattica; nel 2007, l’approccio era decisamente più negoziale, ma restava intatta l’ambizione di questi anni: oggettivare al massimo il processo educativo. Limitando dunque discrezionalità e soggettività degli insegnanti, la cui libertà diventa residuale e si riduce alla libera scelta del metodo migliore.Come si regola la scuola?
	Le indicazioni di Fioroni hanno costituito per il biennio 2007-2009 un punto di riferimento per la progettazione dei piani di studio. Ma le indicazioni del 2004 non sono state formalmente abolite. Nel marzo del 2009 un decreto del Presidente della Repubblica ha stabilito che per i prossimi tre anni debbano restare in vigore tanto le indicazioni della Moratti che le correzioni di Fioroni; in attesa di una compiuta armonizzazione, avverte il legislatore.
	Tre anni non sono pochi.
	Dal punto di vista di un bambino della scuola elementare sono più della metà del suo percorso scolastico. Per questo il ministro, a settembre è dovuto intervenire; perché, prima che la ricerca didattica compia il suo corso e si trovi il bandolo della matassa, gli insegnanti possano almeno contare su una cornice unitaria per il proprio lavoro. Quando si parla della scuola è questo il quadro che bisogna tenere presente. Da almeno dieci anni manca un orientamento chiaro alla sua azione educativa. E quello che verrà, per il momento è custodito nei laboratori della ricerca e della sperimentazione didattica. Ancora un’ altra considerazione. Spesso i documenti di un’ amministrazione non sono soltanto la carta giustificativa di certe azioni. Valgono soprattutto come un segno dei tempi. Dei nostri tempi, l’atto di indirizzo emanato nel settembre del 2009 dice di una tardiva resipiscenza, della presa d’atto di una scuola senza direzione, in cui l’autonomia ha significato la proliferazione di cellule (sono quasi undicimila le istituzioni scolastiche nel nostro paese) tendenzialmente anarchiche. Qual è il risultato di questa mancanza di indirizzo? Misurata sull’ arco scuola elementare – scuola media, quello che i documenti ufficiali del nostro sistema di istruzione chiamano il primo ciclo, la situazione è questa: molti studenti appaiono non in grado di padroneggiare conoscenze fondamentali per proseguire con successo il percorso di studi nella scuola secondaria.
	È questo il dato gravissimo di cui prende atto il ministro e che il linguaggio burocratico dei documenti dell’ amministrazione non vale ad esorcizzare. Tutto bene dunque? Finalmente la scuola italiana ha ritrovato una guida unitaria? Speriamo È bene tuttavia non dimenticare che indirizzo non significa la scuola ha un indirizzo, bensì la scuola fin’ora non l’ha avuto. È necessario fornirglielo.
	La posta in gioco degli anni a venire sarà questa: riportare l’ autonomia delle parti dentro l’autonomia del sistema scolastico. I due termini non sono esattamente la stessa cosa. La linea che li separa divide il territorio della scuola come funzione dei privati da quello della scuola come funzione pubblica
	1.3 Una crisi ideale
	1.4 L'Italia e i nuovi italiani
	1.5 Parlare bene l'italiano fa bene alla democrazia
	C’è un aspetto ulteriore che voglio mettere in rilievo ed è il rapporto tra identità culturale e sfera pubblica. Riguarda il ruolo che la scuola ha giocato e può giocare nella ricostruzione di questa sfera, oggi impoverita e svuotata.
	L’ insegnamento scolastico ha fornito lungo la seconda metà del Novecento uno degli esempi più cospicui di come si possa parlare ad un numero vasto di persone in modo serio e approfondito. Negli anni della costruzione della democrazia italiana nelle sue aule si è coltivata quell’ arte civile del discorso che forse è il contributo più importante che l’educazione possa dare alla democrazia.I maestri sono stati i depositari di quest’arte. Hanno insegnato ai loro allievi ad ascoltare, a soppesare gli argomenti, a scegliere quelli più rilevanti, a rispondere ad essi. Gli hanno fornito soprattutto il mezzo per farlo. Non un mero strumento per lo scambio comunicativo, ma una lingua di cultura, capace di analizzare contenuti intellettuali complessi e di esprimerli in maniera piana ed elegante.Oggi questa funzione della scuola è gravemente pregiudicata e le radici del pregiudizio stanno nella crisi dell’ insegnamento della lingua italiana.
	Si è indebolito fino a dileguare il nesso storico tra lingua e tradizione letteraria. L’idea di lingua propagandata oggi dalla nostra scuola è puramente strumentale. Di qui il richiamo che sull’ opinione pubblica esercitano periodicamente due miti apparentemente contrapposti: il dialetto e l’inglese. Si tratta come è ovvio di cose molto diverse tra loro. La pluralità linguistica è un dato costitutivo dell’ identità italiana; la forza di penetrazione dell’ inglese è invece una delle dimensioni rilevanti dell’ universalismo democratico del secondo dopoguerra. Il suo prestigio, tra le generazioni nate a partire dalla fine degli anni Quaranta, è legato essenzialmente all’ arretramento del movimento della subordinazione che caratterizza prima o poi lo sviluppo delle società europee dopo la fine della seconda guerra mondiale.
	L’inglese del tardo Novecento è in altre parole la lingua della democratizzazione dei rapporti tra gli individui. Non è questo tuttavia ad essere in gioco oggi sul terreno della scuola. L’ italiano, considerato come un mero strumento dello scambio comunicativo, da un lato, è più debole di fronte alle pretese affettive del dialetto e ai legami comunitari concreti che in esso si esprimerebbero; dall’altro, deve misurare la sua efficacia rispetto alle capacità performative della lingua universale per eccellenza. È evidente che su questo terreno la partita è già persa prim’ ancora di cominciare. L’esito non è, come è facile constatare, un arricchimento della sfera espressiva dei giovani. Al contrario, lo spettro di un nuovo analfabetismo, nell’ era della scolarizzazione universale, torna a bussare alle nostre porte. Il fatto è che la recisione dei legami della lingua con l’insegnamento della letteratura ha comportato nella scuola italiana di questi anni una progressiva dismissione dell’ esercizio della lettura accurata dei testi da parte degli allievi. E con la lettura è venuta meno l’esperienza della scrittura come lavoro scrupoloso di selezione delle parole e di adeguazione dell’ espressione ai sentimenti e ai pensieri. Parlare e scrivere sono strettamente connessi e scrivere è sempre un parlare per iscritto.
	Sul terreno della perdita di questo tipo di esperienza culturale, un tempo propiziata dalla scuola, si spiegano la povertà espressiva delle nuove generazioni, le gravi difficoltà che si riscontrano tra i più giovani nella sintesi e nell’ organizzazione del pensiero, la sempre più estesa incapacità della scuola di resistere alla pressione dei linguaggi di massa e di sottrarre la trama dei rapporti quotidiani tra gli allievi e tra questi e i loro insegnanti alla stereotipia linguistica. Una scuola così sguarnita non produce soltanto giovani sprovvisti di un corredo simbolico adeguato. Alcuni di questi giovani sono diventati e diventeranno a loro volta insegnanti, in un ciclo di riproduzione dello svantaggio culturale che ha esiti gravissimi proprio nella sfera della cittadinanza. 
	L’impoverimento del linguaggio e la decadenza che ne deriva dell’ arte civile del discorso assumono infatti particolare rilievo in rapporto ai processi della politica. Il discredito per le leadership attuali e l’idea negativa ormai largamente diffusa della cittadinanza, concepita come un occhio pubblico ossessivo e persecutorio puntato sui politici perché rendano conto della loro integrità morale, dice di un demos problematico, costantemente in bilico tra il rischio di diventare folla rancorosa e antidemocratica oppure nuovo popolo.
	Il discrimine tra queste due possibilità sta nella capacità di dare, attraverso la cultura, una nuova identità al popolo. Spetta soprattutto alla scuola esercitare questo ruolo: articolare culturalmente il soggetto politico della democrazia. E il primo modo per farlo è un insegnamento linguistico adeguato. 
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