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FEDERICO RAMPINI  
 

Il venerdì 30 gennaio 1948 - racconta Rajmohan Gandhi cominciò come tutti gli altri giorni 
per mio nonno. Si svegliò alle tre e mezzo del mattino, recitò la sua preghiera preferita: Perdonami, 
o Dio misericordioso, per tutti i miei peccati. Non chiedo il paradiso né la mia liberazione ma la fine 
del dolore per tutti coloro che soffrono...».A 78 anni, stremato dai ripetuti digiuni di protesta, 
Gandhi era ormai ridotto a uno scheletro: pesava 49 chili. «Quel pomeriggio alle cinque uscì per 
andare al terreno di preghiera. Camminava appoggiandosi alle nipotine Abha e Manu, in mezzo a 
due ali di folla. Un giovanotto, Nathuram Godse, arrivò di corsa, diede uno spintone a Manu, si 
piazzò di fronte a Gandhi puntando una pistola. Tre colpi in rapida successione, uno allo stomaco e 
due al petto. Mio nonno si accasciò tra le braccia di Abha. Mormorò soltanto He Rama: oh Dio. 
Una macchia rossa di sangue sporcò il vestito di cotone candido. Con le mani giunte in un ultimo 
segno di saluto e di preghiera, si accasciò per terra». Godse era un giovane giornalista militante, 
della corrente. più fanatica del nazionalismo indù.  

Venne arrestato, condannato a morte e giustiziato. Membro della casta braminica, odiava in 
Gandhi il fautore della riconciliazione con i musulmani. Molti come Godse avevano giurato di 
eliminare il Mahatma. L'inventore della resistenza passiva, il leader del più grande movimento di 
liberazione nella storia umana, il padre dell'India indipendente che aveva messo in ginocchio 
l'impero britannico, era ormai da tempo lui stesso un condannato a morte in attesa di esecuzione. 

Il calvario di Gandhi comincia almeno un anno prima del suo assassinio. Già all'inizio del 
1947, mentre gli inglesi devono rassegnarsi all'inevitabile indipendenza indiana, accettano anche il 
diktat della comunità musulmana: il leader Mohammed Ali Jinnah vuole la secessione delle regioni 
settentrionali a maggioranza islamica. L'indipendenza deve coincidere con la spartizione e la nascita 
del Pakistan. Ma la fondazione di uno Stato islamico, che Gandhi ha avversato fino all'ultimo, non 
sarà indolore. In tutte le zone del subcontinente le comunità religiose sono mescolate da sempre. 
Rancori ancestrali che covano da secoli tornano a galla, i leader integralisti soffiano sul fuoco della 
tensione. Ha inizio la più vasta tragedia di "pulizia etnica" mai accaduta: un esodo di milioni di 
persone in preda al panico, tra regolamenti di conti, vendette e massacri. 

Profeta dell'amore, Gandhi si aggira per il paese cercando di placare gli animi. Spende il suo 
enorme carisma rivolgendosi soprattutto alla maggioranza induista perché cessi il genocidio. 
Nell'agosto 1947, proprio mentre a New Delhi il premier Nehru si appresta a celebrare la 
"mezzanotte della libertà", il Mahatma si dirige dall'altra parte del paese, nel Bengala, dove la 
popolazione islamica è numerosa. Arriva a Calcutta dove le autorità sono latitanti, le strade sono in 
mano a bande armate. Inizia un digiuno che grazie alla diffusione della radio viene seguito con 
trepidazione da tutta l'India. Sembra che gli riesca un nuovo miracolo, Calcutta vive sospesa in una 
calma irreale grazie alla sua presenza. I leader delle diverse comunità indù, musulmana e sikh 
vengono in pellegrinaggio al suo capezzale. S'impegnano solennemente a mantenere la pace, 
iniziano a disarmare le loro milizie. Lo supplicano d'interrompere il digiuno che lo sta riducendo a 
un cadavere. 

Lord Mountbatten, l'ultimo viceré inglese che nell'interregno comanda ancora l'esercito 
locale, in quei giorni scrive: «Nel Punjab ho 500 mila soldati eppure ci sono disordini gravi. Nel 
Bengala le nostre forze sono fatte di un uomo solo, e non ci sono disordini. Gandhi ha ottenuto con 
la persuasione morale ciò che quattro divisioni militari non avrebbero ottenuto con la forza». 

Ma quella vittoria è effimera, i focolai di violenza continuano a moltiplicarsi in tutto il 
paese, il tenore dilaga. Gandhi decide di rientrare a Delhi dove il conflitto religioso imperversa. La 
capitale è invasa dai campi profughi dove si accalcano gli induisti e i sikh sfollati dal Pakistan: 



gonfi di risentimento, premono per "ripulire" il vecchio quartiere islamico e impadronirsi di quelle 
abitazioni. I musulmani in fuga verso il Pakistan sono a loro volta bersaglio di rappresaglie atroci. I 
treni degli sfollati vengono assaltati nottetempo dalle bande che li aspettano al varco e macellano 
orrendamente i passeggeri. Interi convogli silenziosi arrivano di giorno nelle stazioni offrendo uno 
spettacolo macabro: sono carichi di soli cadaveri. 

A Delhi il 13 gennaio 1948 Gandhi comincia un nuovo digiuno. «Sarà il più grande», 
confida ai suoi cari. Sarà l'ultimo. Ancora una volta è verso i fratelli di fede induisti che rivolge tutta 
la sua forza di pressione, la stessa arma della non violenza che per decenni ha usato per piegare gli 
inglesi. «Metto Delhi alla prova - dichiara - Quali che siano i massacri che avvengono nel resto 
dell'India o nel Pakistan, imploro il popolo della capitale di non lasciarsi fuorviare dal suo dovere. 
Anche se tutti gli indù e i sikh del Pakistan dovessero essere sgozzati, la vita del più miserabile 
bambino musulmano che abita nel nostro paese deve essere salvata». Aggiunge un'invocazione 
urgente al governo Nehru: deve versare subito al Pakistan la quota che gli spetta delle riserve della 
banca centrale che gli inglesi hanno lasciato a Delhi. 

Sono richieste dure, impopolari. Alimentano la rabbia e i complotti contro di lui. Mentre una 
parte della popolazione segue con trepidazione il bollettino medico del suo ultimo digiuno, i gesti di 
ostilità si fanno più frequenti. Un giorno che giace sul letto sfinito dalla fame, un corteo vociferante 
sfila davanti a casa sua. «Non sento bene», chiede al suo segretario Pyarelal, «cosa dicono?». 
L'assistente esita a lungo prima di rivelargli la verità: «Urlano: lasciamo che muoia Gandhi». Le 
forze sembrano abbandonarlo, i medici perdono ogni speranza, il Mahatma è ormai un moribondo. 
Dai suo letto di dolore con un filo di voce fa giungere ogni giorno i suoi messaggi alla nazione. La 
commozione sale di nuovo nel paese, che assiste al sacrificio supremo del leader spirituale. 

Il 17 gennaio accade ancora una volta il miracolo. 130 rappresentanti delle diverse comunità 
religiose votano una mozione per ristabilire la pace sociale. Una delegazione raggiunge la capanna 
di Gandhi e gli legge «il desiderio sincero espresso da indù, musulmani, sikh, di vivere a Delhi 
nell'amicizia perfetta». Al sesto giorno Gandhi interrompe il suo digiuno. Paradossalmente i 
festeggiamenti sono più forti in Pakistan: Nehru ha ceduto alle richieste del Mahatma, lo Stato 
islamico è salvato dalla bancarotta. Ma il 20 gennaio una bomba esplode proprio sul terreno di 
preghiera dove Gandhi si reca quotidianamente. Lui si salva per caso dall'attentato. Sa che i suoi 
giorni sono contati, le trame per eliminarlo si moltiplicano: «Alla fine sarà quel che Rama comanda. 
Io danzo come un burattino, lui tira i fili». Sul giornale dell'estremismo indù dove scrive Nathuram 
Godse il pacifismo gandhiano è accusato di «evirare la nazione». 

Rajmohan Gandhi ricorda il giorno della morte citando il poeta-sarto Kabir: cinque secoli 
prima aveva paragonato l'anima umana a una chadariya, un panno di cotone tessuto a mano 
secondo la tradizione indiana. «Per più di 40 anni, prima in Sudafrica e poi in India, questa 
chadariya che è l'anima di mio nonno guidò eserciti di donne e uomini disarmati verso la conquista 
della dignità. Le pallottole non uccisero quel Gandhi. Lo consegnarono all'eternità dei tempi e ai 
popoli di tutti i continenti». 

 
Da la Repubblica – martedì 29 gennaio 2008  

 
 

La sconfitta dell’India Britannica per mano di un solo uomo 
 
 

JOHN LLOYD 
 

Si dice che quando nel 1930 il Mahatma Gandhi visitò l'India, già da leader del movimento 
nazionalista indiano contro la Gran Bretagna, gli fu chiesto che cosa ne pensasse della civiltà 



occidentale ed egli rispose: «Sarebbe una buona idea». Si tratta di una battuta di spirito che 
rifletteva l'amarezza sarcastica di chi, avendo già trascorso due anni di prigione, aveva assaggiato il 
lato sgradevole dell'imperialismo britannico. Era tuttavia impropria nel suo sottintendere che la 
Gran Bretagna non aveva portato alcuna influenza civilizzatrice e nessuna istituzione in India- ivi 
incluse la democrazia parlamentare e la legalità. Ma per un verso la frase di Gandhi era sicuramente 
legittima: faceva chiaramente intendere ai britannici e al mondo occidentale che i loro principi 
liberali e democratici non erano stati esportati nel Paese sul quale governavano. 

La genialità di Gandhi era consistita nel maturare, durante i 21 anni da lui trascorsi in 
Sudafrica dal 1893 al 1914, la strategia della resistenza non violenta, nota anche come resistenza 
passiva: uno scontro con l'autorità di masse di persone che si rifiutavano di lavorare, di muoversi e 
tanto meno di obbedire agli ordini, ma attuato pacificamente, senza offrire alcuna resistenza attiva 
alla polizia o all'esercito. Questa sua strategia lo ha reso un modello per molti protagonisti della 
resistenza pacifica del XX secolo, tra i quali Martin Luther King negli Stati Uniti e Aung San Suu 
Kyi in Birmania; ha garantito che il movimento popolare contro gli inglesi fosse per buona parte 
non violento e ha offerto un'alternativa positiva alle rivoluzioni e ai colpi di Stato che hanno 
contrassegnato il secolo scorso. Ma, più di ogni altra cosa, la sua strategia ha raggiunto lo scopo che 
si era prefissa: disonorare l'impero britannico. 

L'imperialismo britannico in India risultava inammissibile in particolar modo a tutti gli 
indiani che avevano completato i loro studi in Gran Bretagna - come Nehru, il Primo ministro 
indiano, Muhammad Ali Jinnah, il fondatore del Pakistan, e Gandhi stesso, che avevano tutti 
studiato giurisprudenza a Londra. I principi da loro acquisiti di giustizia, eguaglianza e diritti erano 
in aperto conflitto con la palese esclusione degli indiani dalla maggior parte delle questioni di 
governo del loro Paese. Gandhi, consapevole delle divergenze di opinione presenti anche in Gran 
Bretagna, sapeva di avere davanti a sé due platee differenti: da un lato quella dei suoi compatrioti, 
che egli aveva persuaso a opporre resistenza agli inglesi, e dall'altro quella formata dai liberali e 
socialisti britannici sempre più contagiati dall'opinione che l'Impero era una pesante responsabilità e 
al contempo una vergogna. 

La seconda di queste platee crebbe lentamente. Era l'India, più di qualsiasi altro territorio 
dell'Impero britannico, a dare alla Gran Bretagna il suo status di superpotenza mondiale, negli anni 
prima della guerra. Churchill si oppose accanitamente a qualsiasi iniziativa volta a concedere 
l'indipendenza: in una serie di discorsi degli anni Trenta, quando non era al governo ed era fuori 
dalle grazie del Partito conservatore al quale apparteneva, si scagliò apertamente contro Gandhi. In 
un discorso del 1931 denunciò pubblicamente il viceré indiano di aver scarcerato Gandhi per 
lasciarlo negoziare la fine della sua campagna di disobbedienza non violenta. Disse: «È nauseante 
vedere Gandhi, un avvocato sedizioso che ora si atteggia a quel genere di fakir (asceta indu) ben 
noto in Oriente, salire a gran passi e mezzo nudo la scalinata del palazzo del viceré per conferire 
alla pari con il rappresentante del nostro Re». Questa dichiarazione segna il punto più basso 
raggiunto da Churchill, in capace di comprendere gli argomenti e le motivazioni alla base 
dell'indipendenza e dell'auto-governo, determinato a considerare l'India niente più di un 
possedimento, a garanzia della potenza e del commercio britannici. Nondimeno, la sua era una 
posizione condivisa e molto popolare. 

Le cose cambiarono: perfino i governi conservatori di prima della guerra iniziarono a 
prendere in considerazione l'idea di concedere all'India lo stesso status di autogoverno accordato ad 
Australia, Canada e Nuova Zelanda. Scoppiò la guerra e Gandhi si oppose a che l’India inviasse sue 
truppe ad aiutare lo sforzo di guerra, organizzando invece il movimento "Quit India" che si 
prefiggeva di obbligare i britannici ad andarsene. Quantunque non avesse sottoscritto le posizioni di 
Subhas Chandra Bose - che influenzato dal fascismo aveva fondato l'Esercito nazionale indiano per 
combattere con i giapponesi contro gli inglesi - tuttavia vide nella guerra l'occasione giusta per 
conquistare l'indipendenza, e si batté ancor più fermamente per essa. Fu imprigionato ancora una 
volta, anche se nel lusso relativo del Palazzo dell'Aga Khan di Pune (dove morì sua moglie). Il 



governo Labour del Dopoguerra, non senza incontrare una forte opposizione, si adoperò 
rapidamente per concedere l'indipendenza nel 1946, alla quale fece poi seguito la separazione 
dell'India in due Stati distinti, uno indu (India) e uno musulmano (Pakistan) - partizione alla quale 
Gandhi si oppose energicamente - e che creò forti ostilità ancor oggi fonte di pericolo e tensioni. 

Come modello ispiratore e simbolo Gandhi non ha avuto equivalenti nel XX secolo. Come 
politico fu invece la disperazione del movimento nazionalista indiano. Durante la guerra arrivò a 
esortare i britannici a «invitare Herr Hitler e il Signor Mussolini a prendersi tutto ciò che vogliono 
dei Paesi che voi chiamate vostri possedimenti... e se questi gentiluomini decideranno di occupare 
le vostre case, voi le evacuerete; se non vi permetteranno di andarvene, lascerete che vi massacrino 
tutti, ma vi rifiuterete categoricamente di giurar loro fedeltà. In un'intervista rilasciata alla fine della 
guerra, si spinse ancora oltre, dichiarando che «gli ebrei in Europa avrebbero dovuto offrirsi al 
coltello del carnefice. Avrebbero dovuto lasciarsi cadere in mare dalle scogliere». Per Gandhi, 
tentare di rovesciare una tirannia, o opporsi a un genocidio, equivaleva a commettere un gesto tanto 
esecrabile quanto la tirannia o il genocidio stessi - opinione che pare ripresa oggi da coloro che si 
oppongono a qualsivoglia intervento per porre fine a un genocidio. Malgrado ciò, Gandhi mandò in 
briciole non solo l'Impero britannico, ma l'idea stessa di impero. Lo fece opponendo resistenza ai 
britannici e al mondo, fungendo da specchio nel quale potessero riflettersi mentre predicavano la 
legalità, la democrazia e i diritti civili in patria; opprimendo gli altri popoli all'estero. E nella 
seconda metà del XX secolo fu questa sua visione a trionfare. 

 
(Traduzione di Anna Bissanti) 

da La Repubblica – martedì 29 gennaio 2008 
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